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Introduccion 


La honda de David 


Tarig Ali 


Las incursiones en la relación amo-esclavo tienen un largo y distinguido pedigrí 
en la literatura mundial y sus contradicciones han sido reflejadas por Al-Ma’ari, 
Dante, Shakespeare, Cervantes y Goethe entre otros. En la obra maestra de 
Cervantes, por ejemplo, un falso oráculo informa al epónimo héroe de que su 
amada Dulcinea sólo puede ser liberada si él está dispuesto a sentenciar a su 
escudero Sancho Panza con miles de latigazos. Desesperado por Dulcinea, el 
amo decide que será él mismo quien aplicará el castigo. En una noche templada, 
la impaciencia se apodera de él, se levanta de la cama y se prepara para azotar al 
inocente Sancho Panza. Imaginemos el asombro del amo cuando su escudero, en 
lugar de someterse silenciosamente a la violencia, le derriba. Cervantes escribe: 


Don Quijote: ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con quien te da 
tu pan te atreves? 


Sancho: Ni quito ni pongo rey [...] sino ayudome a mí que soy mi señor. 


Esta es, en pocas palabras, la historia de la Revolución cubana. Con el fin del 
gobierno colonial directo durante la década posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, la vasta mayoría de los países de los tres continentes explotados 
dejaron de ser colonias en el sentido habitual de la palabra. Estados Unidos, a 
diferencia de sus primos europeos, siempre había preferido el estilo de 
dominación indirecta, el cual se convirtió rápidamente en la norma: Estados 
formalmente independientes y soberanos, pero fuertemente dependientes de sus 


amos metropolitanos, cuya hipertrofiada y parasitaria maquinaria burocratica, 
heredada del periodo colonial, administraba una estructura socioeconómica 
atrasada. 


La función de esos Estados formalmente independientes era servir las 
necesidades económicas de las potencias imperiales, a costa de su propia 
soberanía política y económica. Con frecuencia, esta situación derivaba en un 
sistema de plantación organizado para el monocultivo —azúcar de caña en el caso 
de Cuba- o en la extracción de recursos minerales y petrolíferos, como en África 
y en Oriente Próximo. Esta estructura desanimaba cualquier intento real de 
generar un proceso autónomo de industrialización. India y Brasil fueron las 
excepciones a este respecto, pero la autonomía manifestada en estos países tuvo 
poca incidencia en la estructura global de dominación. 


En América del Sur, la elite criolla gobernante, cuyo dominio en la mayoría de 
los casos contaba con el apoyo militar y político de Estados Unidos, mantuvo el 
continente controlado con relativa facilidad. Las rebeliones, como la liderada por 
Sandino en Nicaragua, fueron cercadas y doblegadas. La represión física y 
cultural de los pueblos indígenas era considerada como algo normal (con la 
excepción de México). Los experimentos populistas (Argentina y Brasil) no 
duraron mucho. Pocos pensaron en Cuba como el escenario propicio para la 
primera revolución anticapitalista. Una de las razones era que estaba demasiado 
cerca de Estados Unidos; además, la escala de la inversión estadounidense en la 
isla era tal que parecía altamente improbable que las empresas estuvieran 
dispuestas a renunciar a ella. Y si se planteaba un problema serio, los marines 
serían sin duda enviados para calmar a los nativos de acuerdo con una larga 
tradición. 


Pero las cosas no se desenvolvieron exactamente así. El pequeño grupo de 
guerrilleros liderado por Fidel Castro, Che Guevara y Camilo Cienfuegos fue 
contemplado en un primer momento como poco más que algo molesto. Batista, 
el dictador respaldado por la mafia en La Habana, negó que hubiera disturbios de 
envergadura en el país, y tuvo que ser un emprendedor periodista 
norteamericano quien revelara al mundo por primera vez las verdaderas noticias 
de la lucha armada en Sierra Maestra. Herbert Matthews, reportero de The New 
York Times, ejerció su oficio en un mundo ligeramente diferente al nuestro. Y 
ello porque el «periódico de referencia», como se definía a sí mismo el Times, 
normalmente permitía a sus periodistas la libertad creativa de explorar nuevos 
terrenos o investigar sobre el efecto de las intervenciones estadounidenses en su 


patio trasero de América del Sur. Su serie de artículos para el periódico sirvió de 
heraldo de los inicios de la Revolución cubana. 


La Cuba a la que llegó Matthews en 1957 era el producto de un pasado 
turbulento. «La isla fiel» del folclore imperial español, se había unido, bajo el 
liderazgo de su burguesía terrateniente, contra el Gobierno metropolitano 
durante la década de 1860. Tras diez años de salvaje represión, la revuelta fue 
aplastada. La caída de los precios del azúcar hizo estallar un nuevo alzamiento 
en 1895 cuando los propietarios de las plantaciones apoyaron la causa de la 
independencia. Los españoles lucharon duramente, y encerraron a cientos de 
miles de cubanos en los «reconcentrados», es decir, en campos de concentración 
(su primera aparición en el mundo), donde languidecieron y murieron. El 20 por 
100 de la población cubana (350.000 personas) murió durante los tres años que 
duró el conflicto. La entrada de Estados Unidos en la guerra llevó a la derrota 
española, pero la terrible experiencia había debilitado seriamente a la clase 
terrateniente, que no pudo impedir el establecimiento de un protectorado 
norteamericano de facto, con una base militar permanente en Guantánamo. La 
Iglesia católica era débil (tres cuartas partes de los curas eran extranjeros) e 
incapaz de oponerse al nuevo régimen. La oligarquía terrateniente cubana había 
desaparecido prácticamente del paisaje político tras otro catastrófico desplome 
de los precios del azúcar acaecido después de la Primera Guerra Mundial. Este 
hecho hizo desaparecer la única fuerza local que podría haber impedido una 
revolución, tal como se había hecho de manera exitosa en otras partes del 
continente. 


A la clase urbana rica, carente de cohesión, no le importó ocupar una posición 
subalterna respecto a las corporaciones estadounidenses que ocuparon la isla. El 
Capital norteamericano invertido en Cuba era siete veces mayor que en el resto 
de Sudamérica. En la década de 1950 el auge de la construcción ayudó a crear 
una nueva clase de empresarios cubanos. Ocasionalmente soñaban con la 
grandeza y usaban sus inmensas fortunas para recuperar sus antiguas 
plantaciones que estaban en manos de empresas norteamericanas, pero siempre 
enfatizaban su subordinación a la presencia imperial. Eran parásitos y estaban 
felices con el nicho que se les había concedido. El tedio que impregnó a esta 
clase constituye el tema central de muchas de las novelas cubanas de la época. 


El fraudulento régimen parlamentario de Cuba era corrupto. Sus políticos con 
frecuencia saqueaban los fondos públicos del país y las guerras entre bandas 
criminales devastaban las ciudades. Era, en pocas palabras, una completa 


debacle. Como era de esperar, el segundo golpe del general Batista en 1952 no 
encontró resistencia por parte del establishment politico, pero tampoco recibió 
un apoyo excesivo de este ultimo. Se le tenia como un aventurero (en 1933, 
cuando era sargento, organizó junto con grupos de estudiantes una exitosa 
revuelta contra sus propios mandos militares) y era considerado indigno de 
confianza. Debido a su tez oscura no se le permitía el acceso al Club Havana, 
lugar en el que los ricos hacían negocios placenteramente. 


La situación del país continuó deteriorándose y el régimen de Batista, detestado 
por el pueblo, sin ningún tipo de apoyo serio por parte de los ricos e 
hiperdependiente de Washington y de la Mafia, se vio rápidamente aislado. Era, 
sin duda, el eslabón más débil de la cadena de regímenes militares que 
salpicaron América Latina. 


El 26 de julio de 1953, un joven abogado airado, Fidel Castro, lideró una 
pequeña banda de hombres armados en un intento de tomar el cuartel de 
Moncada en Santiago de Cuba, en la provincia de Oriente. La mayoría de los 
guerrilleros fue abatida. Castro fue juzgado y se defendió a sí mismo con un 
discurso magistral, reproducido en el capítulo 1 de este libro, repleto de 
referencias clásicas y de citas de Balzac y Rousseau, que termina con las 
siguientes palabras: «Condenadme, no importa, la historia me absolverá». Ganó 
ambas cosas, notoriedad y popularidad. 


Liberado por la amnistía de 1955, Castro abandonó la isla y comenzó a organizar 
la rebelión en México. Durante un tiempo, estuvo en una hacienda que en su día 
había pertenecido al legendario revolucionario mexicano Emiliano Zapata. A 
finales de noviembre de 1956, ochenta y dos personas, entre ellas Fidel Castro y 
Che Guevara, navegaron desde México en un minúsculo barco, el Granma, y se 
infiltraron por las impenetrables y boscosas colinas de Sierra Maestra en la 
provincia de Oriente. Los hombres de Batista les tendieron una emboscada en 
cuanto desembarcaron; los doce supervivientes llegaron a Sierra Maestra y 
empezaron la guerra de guerrillas. Fueron apoyados por una sólida red urbana de 
estudiantes, trabajadores y funcionarios públicos, que se convirtió en el pilar del 
Movimiento del 26 de Julio. En 1958 los ejércitos de la guerrilla empezaron a 
descender desde las montañas hacia las llanuras: una columna dirigida por Fidel 
tomaba las ciudades del Oriente, mientras que Che Guevara y sus hombres 
asaltaban la importante ciudad de Santa Clara. Al día siguiente, Batista y sus 
compinches mafiosos huían de la isla, mientras el ejército rebelde, ahora 
saludado como libertador, marchaba a través de la isla en dirección a La Habana. 


La popularidad de la Revolucion se hizo patente ante los ojos de todo el mundo. 


La victoria de Castro dejó anonadados a los estadounidenses. Era obvio que no 
se trataba de un acontecimiento ordinario. Todas las posibles dudas sobre las 
intenciones de la Revolución se disiparon con la Primera Declaración de La 
Habana (capítulo 2 de este libro), hecha pública delante de un millón de personas 
en la Plaza de la Revolución, en la que Castro afirmó la total independencia de 
Estados Unidos. Washington reaccionó furiosa y apresuradamente, e intentó 
aislar al nuevo régimen del resto del continente, lo cual trajo aparejada una 
respuesta radical por parte de los líderes cubanos. Se decidió nacionalizar las 
empresas de propiedad estadounidense sin ningún tipo de compensación. Tres 
meses más tarde, el 13 de octubre de 1961, Estados Unidos rompió relaciones 
diplomáticas con Cuba. A continuación armó a los exiliados cubanos de Florida 
y lanzó una invasión fallida de la isla cerca de Bahía Cochinos. El presidente 
Kennedy impuso poco después un bloqueo económico total, empujando a los 
cubanos en dirección a Moscú. El 4 de febrero de 1962, la Segunda Declaración 
de La Habana (capítulo 3 de este libro) denunció la presencia de Estados Unidos 
en América Latina y apeló a la liberación de todo el continente. 


Cuarenta años después, Castro explicaba la necesidad de dichas declaraciones: 


Al comienzo de la Revolución [...] realizamos dos comunicados oficiales que 
denominamos la Primera y la Segunda Declaración de La Habana. Eso ocurrió 
durante una concentración de más de un millón de personas en la Plaza de la 
Revolución. Mediante esas Declaraciones estábamos respondiendo a los planes 
concebidos en Estados Unidos contra Cuba y contra América Latina, porque la 
potencia estadounidense forzó a todos y cada uno de los países latinoamericanos 
a que rompieran relaciones con nuestro país [...]. [Estas Declaraciones] 
aclararon que no se habría emprendido la lucha armada si hubieran existido las 
condiciones legales y constitucionales para emprender una lucha civil pacífica. 
Esa era nuestra tesis en relación a América Latina [...]. 


Durante el tiempo que las fuerzas rebeldes permanecieron en Sierra Maestra, aún 
no estaba clara la dirección que tomaría la Revolución, ni siquiera para Castro. 
Hasta ese momento, él nunca había sido socialista y las relaciones con el Partido 


Comunista de Cuba oficial eran tensas. Fue la reacción de ese vecino molesto y 
poderoso del norte la que contribuyó a determinar la orientación de la 
Revolución. Los resultados fueron desiguales. Políticamente, la dependencia de 
la Unión Soviética conllevó la imitación de las instituciones soviéticas y de todo 
lo que ello implicaba. Socialmente, la Revolución cubana creó un sistema 
educativo y un sistema de salud que continúan siendo la envidia de muchos 
países del mundo neoliberal. Será la historia la que juzgue en última instancia, 
pero Fidel Castro ya ha sido elevado por un gran número de latinoamericanos al 
podio ocupado por aquellos grandes libertadores como Bolívar, San Martín, 
Sucre y José Martí. 
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Cronologia de la historia cubana y de la Revolucion 


La Cuba prerrevolucionaria: fechas clave 


1868 


10 de octubre: Declaración de rebelión («Grito de Yara») contra España lanzada 
por Carlos Manuel de Céspedes; comienzo de la Guerra de los Diez Años. 


1878 

11 de febrero: Termina la guerra con la Paz de Zanjón; en Baraguá, Antonio 
Maceo rechaza la rendición de los líderes rebeldes, pero en mayo es obligado a 
rendirse él mismo. 


1879-1980: Guerra Chiquita contra España en el este. 


1892: José Martí funda el Partido Revolucionario Cubano en Estados 
Unidos. 


1895 

24 de febrero: Declaración de independencia (Grito de Baire). 
19 de mayo: Muere en combate José Martí. 

1898 

15 de febrero: Hundimiento del buque estadounidense Maine. 


25 de abril: Estados Unidos declara la guerra a España, dando comienzo a la 
Guerra Hispano-Estadounidense. 


17 de julio: España se rinde. 


1899: El Tratado de Paris decide el futuro de Cuba y la retirada de Espana; 
comienza la ocupación militar estadounidense. 


1901: Se obliga a la Convención constitucional cubana a incorporar el texto de la 
Enmienda Platt en la futura Constitución, que ligaba legalmente la Cuba 
independiente a Estados Unidos. 


1902 
20 de mayo: Independencia de Cuba y retirada de las tropas estadounidenses. 


1903: El Tratado de Reciprocidad Comercial liga a Cuba al mercado 
azucarero y a las manufacturas estadounidenses. 


1906: Una rebelión antigubernamental conlleva la primera intervención 
militar estadounidense (hasta 1909) bajo los términos de la Enmienda Platt 
(parte del Tratado Permanente con los Estados Unidos). 


1912: Se suprimen las protestas de la población negra con gran 
derramamiento de sangre y miles de muertes (entrada en Cuba de las 
tropas norteamericanas para proteger los intereses comerciales y azucareros 
de Estados Unidos en las áreas afectadas). 


1917: Tercera intervención militar estadounidense (hasta 1923). 


1920: El colapso de la industria azucarera cubana (después del desplome del 
precio del azúcar) incrementa el poder económico de Estados Unidos sobre 
los sectores azucarero y bancario, generándose las primeras agitaciones de 
radicalismo izquierdista y de nacionalismo estudiantil desde la 
independencia. 


1925: Fundación del Partido Comunista Cubano. 
1933 


Agosto: El derrocamiento de Gerardo Machado provoca una revolución en 
septiembre de la mano de una alianza de estudiantes y suboficiales del ejército 
liderados por Fulgencio Batista. 


1934 


Enero: Batista pone fin a la revolución y toma el poder, dando comienzo a seis 
años de gobierno autoritario mediante presidentes títeres. Ramón Grau San 
Martín y los antiguos estudiantes rebeldes fundan en México el Partido 
Revolucionario Cubano Auténtico («Auténticos»). 

1938: La alianza política entre Batista y el Partido Comunista trae aparejada la 
influencia comunista en los sindicatos y un sesgo de izquierdas en la 
Constitución de 1940. 

1940: Batista es elegido líder de la Coalición Socialista Democrática. 

1942: Dos ministros comunistas se incorporan al gabinete de Batista. 


1944: Grau y el partido de los «Auténticos» ganan las elecciones. 


1947: Eduardo Chibás funda el Partido del Pueblo Cubano («Ortodoxos») 
para luchar contra la corrupción. 


1948: Grau es sucedido por Carlos Prío (otro «Auténtico»). 
1951: Chibás se suicida. 

1952 

10 de marzo: Batista recupera el poder mediante un golpe de Estado. 
1957 


13 de marzo: Estudiantes rebeldes atacan el Palacio presidencial liderados por 
José Antonio Echevarría, que muere en el ataque. 


La trayectoria de Fidel Castro antes de 1959 


1926 


13 de agosto: Nace en Birán, cerca de Mayarí, en la provincia de Oriente. 


1935: Cursa sus estudios en el Colegio de La Salle en Santiago. 

1939: Sigue sus estudios en el Colegio jesuita de Dolores en Santiago. 
1942: Continua estudiando en el Colegio jesuita de Belén en La Habana. 
1945: Ingresa en la Universidad de La Habana para estudiar Derecho. 


1947: Participa en la frustrada expedición Cayo Confites para derrocar a 
Rafael Trujillo (República Dominicana); se afilia al nuevo Partido 
Ortodoxo. 


1948: Acude en Bogotá, Colombia, a una conferencia estudiantil 
continental; coincide con los disturbios que se desencadenan tras el 
asesinato del líder popular Gaitán. En octubre, se casa con Mirtha Díaz- 
Balart. 


1949: Nace su hijo Fidel. 
1950: Se gradúa en la Universidad; comienza a ejercer de abogado. 


1952: Candidato por los «Ortodoxos» en las elecciones de abril, que Batista 
frustra con el golpe del 10 de marzo. 


1953 


26 de julio: Lidera el ataque contra los cuarteles de Moncada y Bayamo, en 
Oriente. 


1 de agosto: Es arrestado. 

16 de octubre: Juzgado y condenado a quince años de prisión. 
1955 

Mayo: Liberado (junto con Raúl y otros) por una amnistía. 
Junio: Se funda el Movimiento 26 de Julio. 


Julio: Exilio en México; conoce a Che Guevara. 


La insurrecion 


1956 


25 de noviembre: El barco Granma parte de Tuxpan, México, hacia Cuba, con 
ochenta y dos rebeldes a bordo. 


30 de noviembre: Alzamiento fracasado en Santiago, que acarrea la muerte de su 
cabecilla, Frank Pais. 


2 de diciembre: El Granma atraca en Oriente, cerca de Manzanillo. 


5 de diciembre: Los rebeldes supervivientes dispersados en Alegria del Pio, en 
Sierra Maestra. 


18-20 de diciembre: Quince de los rebeldes supervivientes se reagrupan en la 
Sierra. 


1957 
17 de enero: Primera pequeña victoria en el cuartel de La Plata. 


17 de febrero: Entrevista en la Sierra con Herbert Matthews de The New York 
Times. 


1958 

1 de marzo: Dos nuevos frentes se establecen en Oriente. 

9 de abril: Huelga general fallida. 

25 de mayo: Ofensiva fallida del ejército cubano contra los rebeldes. 


Agosto: Dos columnas avanzan hacia el oeste. 


La revolucion de la década de 1960 


1959 
1 de enero: Victoria de los rebeldes. 
Febrero: Fidel Castro es nombrado primer ministro. 


Marzo: Primera Ley de Reforma Urbana (50 por 100 de reducción en los 
alquileres). 


Abril: Visita de Castro a Nueva York; Nixon autoriza el entrenamiento militar de 
los exiliados. 


Mayo: La reforma agraria conlleva las primeras sanciones económicas por parte 
de Estados Unidos. 


Julio: Dimisión del presidente Urrutia (reemplazado por Osvaldo Dorticós). 
Octubre: Creación de las milicias; muerte de Camilo Cienfuegos. 
1960 


Febrero: Acuerdo comercial petrolero-azucarero entre Cuba y la Unión 
Soviética. 


Marzo: Establecimiento de la agencia de planificación JUCEPLAN. 
Mayo: Cierre del Diario de la Marina y otros periódicos de visión crítica. 
Junio-julio: Represalias económicas de Estados Unidos contra Cuba. 
Agosto: Creación de la Federación de Mujeres Cubanas (FMC). 


Septiembre: Creación de los Comités para la Defensa de la Revolución 
(CDR)/Primera Declaración de La Habana. 


Octubre: Embargo estadounidense de las exportaciones; Segunda Ley de 
Reforma Urbana. 


1961 

Enero: Comienzo de la fusion de los grupos en las Organizaciones 
Revolucionarias Integradas (ORI); ruptura de las relaciones diplomaticas 
Estados Unidos-Cuba; comienza la Campaña de alfabetización. 


Febrero: Creación de la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP). 


17-19 de abril: Bahía Cochinos (Playa Girón); declaración del «carácter 
socialista» de la Revolución (18 de abril). 


Junio: El discurso «Palabras a los intelectuales» define la política cultural. 
Agosto: Se crea la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). 
1962 


Enero: Se produce la expulsión de Cuba de la Organización de Estados 
Americanos (OEA). 


Marzo: «Asunto Escalante»; creación de la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC). 
Octubre: Crisis de los misiles (Crisis del Caribe). 
1963 


Febrero: Las ORI son reemplazadas por el Partido Unido de la Revolución 
Socialista de Cuba (PURSC). 


Octubre: Comienza el embargo oficial de Estados Unidos. 
Reforma agraria. 

1965 

Abril: Partida de Che Guevara hacia África. 

Octubre: Fundación del Partido Comunista de Cuba. 


1966: Comienzo de la «economía moral» y de la estrategia de la «cosecha de 
diez millones de toneladas». 


Enero: Conferencia tricontinental en La Habana, de la que surge la Organización 
Latinoamericana de Solidaridad. 


1967 

9 de octubre: Muerte de Guevara en Bolivia. 

1968 

Enero: Segundo «Asunto Escalante» («Asunto microfacción»). 

Congreso cultural en La Habana. 

Marzo: La «Ofensiva revolucionaria» nacionaliza alrededor de 56.000 empresas. 
Agosto: Ambivalencia sobre la invasión soviética de Checoslovaquia. 


1970: La cosecha azucarera asciende a diez millones de toneladas. 


La historia me absolvera|[1] 


Sefiores magistrados: 


Nunca un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan dificiles condiciones; 
nunca contra un acusado se había cometido tal cúmulo de abrumadoras 
irregularidades. Uno y otro son, en este caso, la misma persona. Como abogado, 
no ha podido ni tan siquiera ver el sumario y, como acusado, hace hoy setenta y 
seis dias que esta encerrado en una celda solitaria, total y absolutamente 
incomunicado, por encima de todas las prescripciones humanas y legales[2]. 


Quien esta hablando aborrece con toda su alma la vanidad pueril y no estan ni su 
animo ni su temperamento para poses de tribuno ni sensacionalismos de ninguna 
indole. Si he tenido que asumir mi propia defensa ante este tribunal se debe a dos 
motivos. Uno: porque practicamente se me privo de ella por completo; otro: 
porque solo quien haya sido herido tan hondo, y haya visto tan desamparada la 
patria y envilecida la justicia, puede hablar en una ocasión como ésta con 
palabras que sean sangre del corazón y entrañas de la verdad. 


No faltaron compañeros generosos que quisieran defenderme, y el Colegio de 
Abogados de La Habana designó para que me representara en esta causa a un 
competente y valeroso letrado: el doctor Jorge Pagliery, decano del Colegio de 
esta ciudad. No lo dejaron, sin embargo, desempeñar su misión: las puertas de la 
prisión estaban cerradas para él cuantas veces intentaba verme; sólo al cabo de 
mes y medio, debido a que intervino la Audiencia, se le concedieron diez 
minutos para entrevistarse conmigo en presencia de un sargento del Servicio de 
Inteligencia Militar[3]. 


Se supone que un abogado deba conversar privadamente con su defendido, y 
este derecho se respeta en cualquier lugar del mundo, salvo que se trate de un 
prisionero de guerra cubano en manos de un implacable despotismo que no 
reconozca reglas legales ni humanas. Ni el doctor Pagliery ni yo estuvimos 
dispuestos a tolerar esta sucia fiscalización de nuestras armas para el juicio oral. 
¿Querían acaso saber de antemano con qué medios iban a ser reducidas a polvo 
las fabulosas mentiras que habían elaborado en torno a los hechos del cuartel 
Moncadal 4] y sacarse a relucir las terribles verdades que deseaban ocultar a toda 
costa? Fue entonces cuando se decidió que, haciendo uso de mi condición de 
abogado, asumiese yo mismo mi propia defensa. 


Esta decisión, oída y trasmitida por el sargento del SIM, provocó inusitados 
temores; parece que algún duendecillo burlón se complacía diciéndoles que por 
culpa mía los planes iban a salir muy mal; y vosotros sabéis de sobra, señores 
magistrados, cuántas presiones se han ejercido para que se me despojase también 
de este derecho consagrado en Cuba por una larga tradición. El tribunal no pudo 
acceder a tales pretensiones porque era ya dejar a un acusado en el colmo de la 
indefensión. Ese acusado, que está ejerciendo ahora ese derecho, por ninguna 
razón del mundo callará lo que debe decir. Y estimo que hay que explicar, 
primero que nada, a qué se debió la feroz incomunicación a que fui sometido; 
cuál es el propósito al reducirme al silencio; por qué se fraguaron planes, que el 
tribunal conoce, para asesinarme; qué hechos gravísimos se le quieren ocultar al 
pueblo; cuál es el secreto de todas las cosas extrañas que han ocurrido en este 
proceso. Es lo que me propongo hacer con entera claridad. 


II 


Vosotros habéis calificado este juicio püblicamente como el mas trascendental de 
la historia republicana, y si asi lo habéis creido sinceramente, no debisteis 
permitir que os lo mancharan con un fardo de burlas a vuestra autoridad. 


La primera sesiön del juicio fue el 21 de septiembre. Entre un centenar de 
ametralladoras y bayonetas que invadian escandalosamente la sala de justicia, 
mas de cien personas se sentaron en el banquillo de los acusados. Una gran 
mayoria era ajena a los hechos y guardaba prisiön preventiva hacia muchos dias, 


después de sufrir toda clase de vejamenes y maltratos en los calabozos de los 
cuerpos represivos; pero el resto de los acusados, que era el menor número, 
estaban gallardamente firmes, dispuestos a confirmar con orgullo su 
participación en la batalla por la libertad, dar un ejemplo de abnegación sin 
precedentes y librar de las garras de la cárcel a aquel grupo de personas que con 
toda mala fe habían sido incluidas en el proceso. Los que habían combatido una 
vez volvían a enfrentarse. Otra vez la causa justa del lado nuestro; iba a librarse 
contra la infamia el combate terrible de la verdad. ¡Y ciertamente que no 
esperaba el régimen la catástrofe moral que se avecinaba! 


¿Cómo mantener todas sus falsas acusaciones? ¿Cómo impedir que se supiera lo 
que en realidad había ocurrido, cuando tal número de jóvenes estaban dispuestos 
a correr todos los riesgos: cárcel, tortura y muerte, si era preciso, por denunciarlo 
ante el tribunal? 


En aquella primera sesión se me llamó a declarar y fui sometido a interrogatorio 
durante dos horas, contestando las preguntas del señor fiscal y los veinte 
abogados de la defensa. Pude probar con cifras exactas y datos irrebatibles las 
cantidades de dinero invertido, la forma en que se habían obtenido y las armas 
que logramos reunir. No tenía nada que ocultar, porque en realidad todo había 
sido logrado con sacrificios sin precedentes en nuestras contiendas republicanas. 
Hablé de los propósitos que nos inspiraban en la lucha y del comportamiento 
humano y generoso que en todo momento mantuvimos con nuestros adversarios. 
Si pude cumplir mi cometido demostrando la no participación, ni directa ni 
indirecta, de todos los acusados falsamente comprometidos en la causa, se lo 
debo a la total adhesión y respaldo de mis heroicos compañeros, pues dije que 
ellos no se avergonzarían ni se arrepentirían de su condición de revolucionarios 
y de patriotas por el hecho de tener que sufrir las consecuencias. No se me 
permitió nunca hablar con ellos en la prisión y, sin embargo, pensábamos hacer 
exactamente lo mismo. Es que, cuando los hombres llevan en la mente un mismo 
ideal, nada puede incomunicarlos, ni las paredes de una cárcel, ni la tierra de los 
cementerios, porque un mismo recuerdo, una misma alma, una misma idea, una 
misma conciencia y dignidad los alienta a todos. 


Desde aquel momento comenzó a desmoronarse como castillo de naipes el 
edificio de mentiras infames que había levantado el Gobierno en torno a los 
hechos, resultando de ello que el señor fiscal comprendió cuán absurdo era 
mantener en prisión a todas las personas a quienes se acusaba de autores 
intelectuales, solicitando de inmediato para ellos la libertad provisional. 


Terminadas mis declaraciones en aquella primera sesión, yo habia solicitado 
permiso del tribunal para abandonar el banco de los acusados y ocupar un puesto 
entre los abogados defensores, lo que, en efecto, me fue concedido. Comenzaba 
para mí entonces la misión que consideraba más importante en este juicio: 
destruir totalmente las cobardes cuanto alevosas y miserables, cuanto impúdicas 
calumnias que se lanzaron contra nuestros combatientes, y poner en evidencia 
irrebatible los crímenes espantosos y repugnantes que se habían cometido con 
los prisioneros, mostrando ante la faz de la nación y del mundo la infinita 
desgracia de este pueblo, que está sufriendo la opresión más cruel e inhumana de 
toda su historia[5]. 


La segunda sesión fue el martes 22 de septiembre. 


Acababan de prestar declaración apenas diez personas y ya había logrado poner 
en claro los asesinatos cometidos en la zona de Manzanillo, estableciendo 
específicamente y haciéndola constar en acta, la responsabilidad directa del 
capitán jefe de aquel puesto militar[6]. Faltaban por declarar todavía trescientas 
personas. ¿Qué sería cuando, con una cantidad abrumadora de datos y pruebas 
reunidos, procediera a interrogar, delante del tribunal, a los propios militares 
responsables de aquellos hechos? ¿Podía permitir el Gobierno que yo realizara 
tal cosa en presencia del público numeroso que asistía a las sesiones, los 
reporteros de prensa, letrados de toda la isla y los líderes de los partidos de 
oposición a quienes estúpidamente habían sentado en el banco de los acusados 
para que ahora pudieran escuchar bien de cerca todo cuanto allí se ventilara? 
¡Primero dinamitaban la Audiencia, con todos sus magistrados, que permitirlo! 


Idearon sustraerme del juicio y procedieron a ello manu militari. El viernes 25 de 
septiembre por la noche, víspera de la tercera sesión, se presentaron en mi celda 
dos médicos del penal; estaban visiblemente apenados: «Venimos a hacerte un 
reconocimiento» —me dijeron—. «¿Y quién se preocupa tanto por mi salud?» —les 
pregunté—. Realmente, desde que los vi había comprendido el propósito. Ellos no 
pudieron ser más caballeros y me explicaron la verdad: esa misma tarde había 
estado en la prisión el coronel Chaviano y les dijo que yo «le estaba haciendo en 
el juicio un daño terrible al Gobierno», que tenían que firmar un certificado 
donde se hiciera constar que estaba enfermo y no podía, por tanto, seguir 
asistiendo a las sesiones. Me expresaron además los médicos que ellos, por su 
parte, estaban dispuestos a renunciar a sus cargos y exponerse a las 
persecuciones, que ponían el asunto en mis manos para que yo decidiera. Para 
mí era duro pedirles a aquellos hombres que se inmolaran sin consideraciones, 


pero tampoco podía consentir, por ningún concepto, que se llevaran a cabo tales 
propósitos. Para dejarlo a sus propias conciencias, me limité a contestarles: 
«Ustedes sabrán cuál es su deber; yo sé bien cuál es el mío». 


Ellos, después que se retiraron, firmaron el certificado; sé que lo hicieron porque 
creían de buena fe que era el único modo de salvarme la vida, que veían en sumo 
peligro. No me comprometí a guardar silencio sobre este diálogo; sólo estoy 
comprometido con la verdad, y si decirla en este caso pudiera lesionar el interés 
material de esos buenos profesionales, dejo limpio de toda duda su honor, que 
vale mucho más. Aquella misma noche, redacté una carta para este tribunal, 
denunciando el plan que se tramaba, solicitando la visita de dos médicos 
forenses para que certificaran mi perfecto estado de salud y expresándoles que 
si, para salvar mi vida, tenía que permitir semejante artimaña, prefería perderla 
mil veces. Para dar a entender que estaba resuelto a luchar solo contra tanta 
bajeza, añadí a mi escrito aquel pensamiento del Maestro: «Un principio justo, 
desde el fondo de una cueva, puede más que un ejército»[7]. 


Ésa fue la carta que, como sabe el tribunal, presentó la doctora Melba 
Hernández, en la sesión tercera del juicio oral del 26 de septiembre[8]. Pude 
hacerla llegar a ella, a pesar de la implacable vigilancia que sobre mí pesaba. 
Con motivo de dicha carta, por supuesto, se tomaron inmediatas represalias: 
incomunicaron a la doctora Hernández, y a mí, como ya lo estaba, me confinaron 
al más apartado lugar de la cárcel. A partir de entonces, todos los acusados eran 
registrados minuciosamente, de pies a cabeza, antes de salir para el juicio. 


Vinieron los médicos forenses el día 27 y certificaron que, en efecto, estaba 
perfectamente bien de salud. Sin embargo, pese a las reiteradas órdenes del 
tribunal, no se me volvió a traer a ninguna sesión del juicio. Agréguese a esto 
que todos los días eran distribuidos, por personas desconocidas, cientos de 
panfletos apócrifos donde se hablaba de rescatarme de la prisión, coartada 
estúpida para eliminarme físicamente con pretexto de evasión. Fracasados estos 
propósitos por la denuncia oportuna de amigos y alertas y descubierta la falsedad 
del certificado médico, no les quedó otro recurso, para impedir mi asistencia al 
juicio, que el desacato abierto y descarado... 


Caso insólito el que se estaba produciendo, señores magistrados: un régimen que 
tenía miedo de presentar a un acusado ante los tribunales; un régimen de terror y 
de sangre, que se espantaba ante la convicción moral de un hombre indefenso, 
desarmado, incomunicado y calumniado. Así, después de haberme privado de 


todo, me privaban por ultimo del juicio donde era el principal acusado. Téngase 
en cuenta que esto se hacia estando en plena vigencia la suspension de garantias 
y funcionando con todo rigor la Ley de Orden Publico y la censura de radio y 
prensa. ¡Qué crímenes tan horrendos habrá cometido este régimen que tanto 
temía la voz de un acusado! 


Debo hacer hincapié en la actitud insolente e irrespetuosa que con respecto a 
vosotros han mantenido en todo momento los jefes militares. Cuantas veces este 
tribunal ordenó que cesara la inhumana incomunicación que pesaba sobre mí, 
cuantas veces ordenó que se respetasen mis derechos más elementales, cuantas 
veces demandó que se me presentara a juicio, jamás fue obedecido; una por una, 
se desacataron todas sus órdenes. Peor todavía: en la misma presencia del 
tribunal, en la primera y segunda sesión, se me puso al lado una guardia 
pretoriana para que me impidiera en absoluto hablar con nadie, ni aun en los 
momentos de receso, dando a entender que, no ya en la prisión, sino hasta en la 
misma Audiencia y en vuestra presencia, no hacían el menor caso de vuestras 
disposiciones. Pensaba plantear este problema en la sesión siguiente como 
cuestión de elemental honor para el tribunal, pero... ya no volví más. Y sia 
cambio de tanta irrespetuosidad nos traen aquí para que vosotros nos enviéis a la 
cárcel, en nombre de una legalidad que únicamente ellos y exclusivamente ellos 
están violando desde el 10 de marzo, harto triste es el papel que os quieren 
imponer. No se ha cumplido ciertamente en este caso ni una sola vez la máxima 
latina: Cedant arma togae. Ruego tengáis muy en cuenta esta circunstancia. 


Mas, todas las medidas resultaron completamente inútiles, porque mis bravos 
compañeros, con civismo sin precedentes, cumplieron cabalmente su deber. 


«Si, vinimos a combatir por la libertad de Cuba y no nos arrepentimos de 
haberlo hecho», decían uno por uno cuando eran llamados a declarar; e 
inmediatamente, con impresionante hombría, dirigiéndose al tribunal, 
denunciaban los crímenes horribles que se habían cometido en los cuerpos de 
nuestros hermanos. Aunque ausente, pude seguir el proceso desde mi celda en 
todos sus detalles, gracias a la población penal de la prisión de Boniato que, pese 
a todas las amenazas de severos castigos, se valieron de ingeniosos medios para 
poner en mis manos recortes de periódicos e informaciones de toda clase. 
Vengaron así los abusos e inmoralidades del director Taboada y del teniente 
supervisor Rosabal, que los hacen trabajar de sol a sol, construyendo palacetes 
privados, y encima los matan de hambre malversando los fondos de subsistencia. 


A medida que se desarrolló el juicio, los papeles se invirtieron: los que iban a 
acusar salieron acusados, y los acusados se convirtieron en acusadores. No se 
juzgó allí a los revolucionarios, se juzgó para siempre a un señor que se llama 
Batista... jMonstrum horrendum!... No importa que los valientes y dignos 
jóvenes hayan sido condenados, si mañana el pueblo condenará al dictador y a 
sus crueles esbirros. A isla de Pinos se les envió, en cuyas circulares mora 
todavía el espectro de Castells y no se ha apagado aún el grito de tantos y tantos 
asesinados; allí han ido a purgar, en amargo cautiverio, su amor a la libertad, 
secuestrados de la sociedad, arrancados de sus hogares y desterrados de la 
patria[9]. ¿No creéis, como dije, que en tales circunstancias es ingrato y difícil a 
este abogado cumplir su misión? 


Como resultado de tantas maquinaciones turbias e ilegales, por voluntad de los 
que mandan y debilidad de los que juzgan, heme aquí en este cuartico del 
Hospital Civil, adonde se me ha traído para ser juzgado en sigilo, de modo que 
no se me oiga, que mi voz se apague y nadie se entere de las cosas que voy a 
decir. ¿Para qué se quiere ese imponente Palacio de Justicia, donde los señores 
magistrados se encontrarán, sin duda, mucho más cómodos? No es conveniente, 
os lo advierto, que se imparta justicia desde el cuarto de un hospital rodeado de 
centinelas con bayoneta calada, porque pudiera pensar la ciudadanía que nuestra 
justicia está enferma... y está presa. 


Os recuerdo que vuestras leyes de procedimiento establecen que el juicio será 
«oral y público»; sin embargo, se ha impedido por completo al pueblo la entrada 
en esta sesión. Sólo han dejado pasar dos letrados y seis periodistas, en cuyos 
periódicos la censura no permitirá publicar una palabra. Veo que tengo por único 
público, en la sala y en los pasillos, cerca de cien soldados y oficiales. ¡Gracias 
por la seria y amable atención que me están prestando! ¡Ojalá tuviera delante de 
mí todo el ejército! Yo sé que algún día arderá en deseos de lavar la mancha 
terrible de vergiienza y de sangre que han lanzado sobre el uniforme militar las 
ambiciones de un grupito desalmado. Entonces ¡ay de los que cabalgan hoy 
cómodamente sobre sus nobles guerreras... si es que el pueblo no los ha 
desmontado mucho antes! 


Por último, debo decir que no se dejó pasar a mi celda en la prisión ningún 
tratado de derecho penal. Sólo puedo disponer de este minúsculo código que me 
acaba de prestar un letrado, el valiente defensor de mis compañeros: doctor 
Baudilio Castellanos. De igual modo se prohibió que llegaran a mis manos los 
libros de Martí; parece que la censura de la prisión los consideró demasiado 


subversivos. ¢O sera porque yo dije que Marti era el autor intelectual del 26 de 
Julio? 


Se impidió, además, que trajese a este juicio ninguna obra de consulta sobre 
cualquier otra materia. ¡No importa en absoluto! Traigo en el corazón las 
doctrinas del Maestro y en el pensamiento las nobles ideas de todos los hombres 
que han defendido la libertad de los pueblos. 


Sólo una cosa voy a pedirle al tribunal; espero que me la conceda en 
compensación de tanto exceso y desafuero como ha tenido que sufrir este 
acusado sin amparo alguno de las leyes: que se respete mi derecho a expresarme 
con entera libertad. 


Sin ello no podrán llenarse ni las meras apariencias de justicia y el último 
eslabón sería, más que ningún otro, de ignominia y cobardía. 


Confieso que algo me ha decepcionado. Pensé que el señor fiscal vendría con 
una acusación terrible, dispuesto a justificar hasta la saciedad la pretensión y los 
motivos por los cuales en nombre del derecho y de la justicia -y ¿de qué derecho 
y de qué justicia?— se me debe condenar a veintiséis años de prisión. Pero no. Se 
ha limitado exclusivamente a leer el artículo 148 del Código de Defensa 
Social[10], por el cual, más circunstancias agravantes, solicita para mí la 
respetable cantidad de veintiséis años de prisión. Dos minutos me parece muy 
poco tiempo para pedir y justificar que un hombre se pase a la sombra más de un 
cuarto de siglo. ¿Está por ventura el señor fiscal disgustado con el tribunal? 
Porque, según observo, su laconismo en este caso se da de narices con aquella 
solemnidad con que los señores magistrados declararon, un tanto orgullosos, que 
éste era un proceso de suma importancia, y yo he visto a los señores fiscales 
hablar diez veces más en un simple caso de drogas heroicas para solicitar que un 
ciudadano sea condenado a seis meses de prisión. El señor fiscal no ha 
pronunciado una sola palabra para respaldar su petición. Soy justo..., comprendo 
que es difícil, para un fiscal que juró ser fiel a la Constitución de la República, 
venir aquí en nombre de un Gobierno inconstitucional, factual, estatutario, de 
ninguna legalidad y menos moralidad, a pedir que un joven cubano, abogado 
como él, quizá... tan decente como él, sea enviado por veintiséis años a la 
cárcel. Pero el señor fiscal es un hombre de talento y yo he visto personas con 
menos talento que él escribir largos mamotretos en defensa de esta situación. 
¿Cómo, pues, creer que carezca de razones para defenderlo, aunque sea durante 
quince minutos, por mucha repugnancia que esto le inspire a cualquier persona 


decente? Es indudable que en el fondo de esto hay una gran conjura. 


Señores magistrados: ¿Por qué tanto interés en que me calle? ¿Por qué, 
inclusive, se suspende todo género de razonamientos para no presentar ningún 
blanco contra el cual pueda yo dirigir el ataque de mis argumentos? ¿Es que se 
carece por completo de base jurídica, moral y política para hacer un 
planteamiento serio de la cuestión? ¿Es que se teme tanto a la verdad? ¿Es que 
se quiere que yo hable también dos minutos y no toque aquí los puntos que 
tienen a ciertas gentes sin dormir desde el 26 de julio? Al circunscribirse la 
petición fiscal a la simple lectura de cinco líneas de un artículo del Código de 
Defensa Social, pudiera pensarse que yo me circunscriba a lo mismo y dé vueltas 
y más vueltas alrededor de ellas, como un esclavo en torno a una piedra de 
molino. Pero no aceptaré de ningún modo esa mordaza, porque en este juicio se 
está debatiendo algo más que la simple libertad de un individuo: se discute sobre 
cuestiones fundamentales de principios, se juzga sobre el derecho de los 
hombres a ser libres, se debate sobre las bases mismas de nuestra existencia 
como nación civilizada y democrática. Cuando concluya, no quiero tener que 
reprocharme a mí mismo haber dejado principio por defender, verdad sin decir, 
ni crimen sin denunciar. 


El famoso articulejo del señor fiscal no merece ni un minuto de réplica. Me 
limitaré, por el momento, a librar contra él una breve escaramuza jurídica, 
porque quiero tener limpio de minucias el campo para cuando llegue la hora de 
tocar el degiiello contra toda la mentira, falsedad, hipocresía, convencionalismos 
y cobardía moral sin límites en que se basa esa burda comedia que, desde el 10 
de marzo y aun antes del 10 de marzo, se llama en Cuba Justicia. 


Es un principio elemental de derecho penal que el hecho imputado tiene que 
ajustarse exactamente al tipo de delito prescrito por la ley. Si no hay ley 
exactamente aplicable al punto controvertido, no hay delito. 


El artículo en cuestión dice textualmente: «Se impondrá una sanción de 
privación de libertad de tres a diez años al autor de un hecho dirigido a promover 
un alzamiento de gentes armadas contra los Poderes Constitucionales del Estado. 
La sanción será de privación de libertad de cinco a veinte años si se llevase a 
efecto la insurrección». 


¿En qué país está viviendo el señor fiscal? ¿Quién le ha dicho que nosotros 
hemos promovido alzamiento contra los Poderes Constitucionales del Estado? 


Dos cosas resaltan a la vista. En primer lugar, la dictadura que oprime a la 
nación no es un poder constitucional, sino inconstitucional; se engendró contra la 
Constitución, por encima de la Constitución, violando la Constitución legítima 
de la República. Constitución legítima es aquella que emana directamente del 
pueblo soberano. Este punto lo demostraré plenamente más adelante, frente a 
todas las gazmoñerías que han inventado los cobardes y traidores para justificar 
lo injustificable. En segundo lugar, el artículo habla de Poderes, es decir, plural, 
no singular, porque está considerando el caso de una república regida por un 
Poder Legislativo, un Poder Ejecutivo y un Poder Judicial que se equilibran y 
contrapesan unos a otros. Nosotros hemos promovido rebelión contra un poder 
único, ilegítimo, que ha usurpado y reunido en uno solo los Poderes Legislativo 
y Ejecutivo de la nación, destruyendo todo el sistema que precisamente trataba 
de proteger el artículo del Código que estamos analizando. En cuanto a la 
independencia del Poder Judicial después del 10 de marzo, ni hablo siquiera, 
porque no estoy para bromas... Por mucho que se estire, se encoja o se 
remiende, ni una sola coma del artículo 148 es aplicable a los hechos del 26 de 
julio. Dejémoslo tranquilo, esperando la oportunidad en que pueda aplicarse a 
los que sí promovieron alzamiento contra los Poderes Constitucionales del 
Estado. Más tarde volveré sobre el Código para refrescarle la memoria al señor 
fiscal sobre ciertas circunstancias que lamentablemente se le han olvidado. 


Os advierto que acabo de empezar. Si en vuestras almas queda un latido de amor 
a la patria, de amor a la humanidad, de amor a la justicia, escuchadme con 
atención. Sé que me obligarán al silencio durante muchos años; sé que tratarán 
de ocultar la verdad por todos los medios posibles; sé que contra mí se alzará la 
conjura del olvido. Pero mi voz no se ahogará por eso: cobra fuerzas en mi 
pecho mientras más solo me siento y quiero darle en mi corazón todo el calor 
que le niegan las almas cobardes. 


IH 


Escuché al dictador el lunes 27 de julio, desde un bohío de las montañas, cuando 
todavia quedabamos dieciocho hombres sobre las armas. No sabrän de 
amarguras e indignaciones en la vida los que no hayan pasado por momentos 
semejantes. Al par que rodaban por tierra las esperanzas tanto tiempo acariciadas 


de libertar a nuestro pueblo, veiamos al déspota erguirse sobre él, mas ruin y 
soberbio que nunca. El chorro de mentiras y calumnias que vertió en su lenguaje 
torpe, odioso y repugnante, sólo puede compararse con el chorro enorme de 
sangre joven y limpia que desde la noche antes estaba derramando, con su 
conocimiento, consentimiento, complicidad y aplauso, la más desalmada turba 
de asesinos que pueda concebirse jamás. Haber creído durante un solo minuto lo 
que dijo es suficiente falta para que un hombre de conciencia viva arrepentido y 
avergonzado toda la vida. No tenía ni siquiera, en aquellos momentos, la 
esperanza de marcarle sobre la frente miserable la verdad que lo estigmatice por 
el resto de sus días y el resto de los tiempos, porque sobre nosotros se cerraba ya 
el cerco de más de mil hombres, con armas de mayor alcance y potencia, cuya 
consigna terminante era regresar con nuestros cadáveres. Hoy, que ya la verdad 
empieza a conocerse y que termino con estas palabras que estoy pronunciando la 
misión que me impuse, cumplida a cabalidad, puedo morir tranquilo y feliz, por 
lo cual no escatimaré fustazos de ninguna clase sobre los enfurecidos asesinos. 


Es necesario que me detenga a considerar un poco los hechos. Se dijo por el 
mismo Gobierno que el ataque fue realizado con tanta precisión y perfección que 
evidenciaba la presencia de expertos militares en la elaboración del plan. ¡Nada 
más absurdo! El plan fue trazado por un grupo de jóvenes ninguno de los cuales 
tenía experiencia militar; y voy a revelar sus nombres, menos dos de ellos que no 
están ni muertos ni presos: Abel Santamaría, José Luis Tasende, Renato Guitart 
Rosell, Pedro Miret, Jesús Montané y el que les habla. La mitad han muerto, y 
en justo tributo a su memoria puedo decir que no eran expertos militares, pero 
tenían patriotismo suficiente para darles, en igualdad de condiciones, una 
soberana paliza a todos los generales del 10 de marzo juntos, que no son ni 
militares ni patriotas. 


Más difícil fue organizar, entrenar y movilizar hombres y armas bajo un régimen 
represivo que gasta millones de pesos en espionaje, soborno y delación, tareas 
que aquellos jóvenes y otros muchos realizaron con seriedad, discreción y 
constancia verdaderamente increíbles; y más meritorio todavía será siempre 
darle a un ideal todo lo que se tiene y, además, la vida. 


La movilización final de hombres que vinieron a esta provincia desde los más 
remotos pueblos de toda la isla, se llevó a cabo con admirable precisión y 
absoluto secreto. Es cierto igualmente que el ataque se realizó con magnífica 
coordinación. Comenzó simultáneamente a las 5:15 a.m., tanto en Bayamo como 
en Santiago de Cuba, y, uno a uno, con exactitud de minutos y segundos prevista 


de antemano, fueron cayendo los edificios que rodean el campamento. Sin 
embargo, en aras de la estricta verdad, aun cuando disminuya nuestro mérito, 
voy a revelar por primera vez también otro hecho que fue fatal: la mitad del 
grueso de nuestras fuerzas y la mejor armada, por un error lamentable, se 
extravió a la entrada de la ciudad y nos faltó en el momento decisivo. Abel 
Santamaría, con veintiún hombres, había ocupado el Hospital Civil; iban 
también con él para atender a los heridos un médico y dos compañeras nuestras. 


Raúl Castro, con diez hombres, ocupó el Palacio de Justicia; y a mí me 
correspondió atacar el campamento con el resto, noventa y cinco hombres. 
Llegué con un primer grupo de cuarenta y cinco, precedido por una vanguardia 
de ocho que forzó la posta tres. Fue aquí precisamente donde se inició el 
combate, al encontrarse mi automóvil con una patrulla de recorrido exterior 
armada de ametralladoras. El grupo de reserva, que tenía casi todas las armas 
largas, pues las cortas iban a la vanguardia, tomó por una calle equivocada y se 
desvió por completo dentro de una ciudad que no conocían. Debo aclarar que no 
albergo la menor duda sobre el valor de esos hombres, que al verse extraviados 
sufrieron gran angustia y desesperación. Debido al tipo de acción que se estaba 
desarrollando y al idéntico color de los uniformes en ambas partes combatientes, 
no era fácil restablecer el contacto. Muchos de ellos, detenidos más tarde, 
recibieron la muerte con verdadero heroísmo. 


Todo el mundo tenía instrucciones muy precisas de ser, ante todo, humanos en la 
lucha. Nunca un grupo de hombres armados fue más generoso con el adversario. 
Se hicieron desde los primeros momentos numerosos prisioneros, cerca de veinte 
en firme; y hubo un instante, al principio, en que tres hombres nuestros, de los 
que habían tomado la posta: Ramiro Valdés, José Suárez y Jesús Montané, 
lograron penetrar en una barraca y detuvieron durante un tiempo a cerca de 
cincuenta soldados. Estos prisioneros declararon ante el tribunal, y todos sin 
excepción han reconocido que se les trató con absoluto respeto, sin tener que 
sufrir ni siquiera una palabra vejaminosa. Sobre este aspecto sí tengo que 
agradecerle algo, de corazón, al señor fiscal: que en el juicio donde se juzgó a 
mis compañeros, al hacer su informe, tuvo la justicia de reconocer como un 
hecho indudable el altísimo espíritu de caballerosidad que mantuvimos en la 
lucha. 


La disciplina por parte del ejército fue bastante mala. Vencieron en último 
término por el número, que les daba una superioridad de quince a uno, y por la 
protección que les brindaban las defensas de la fortaleza. Nuestros hombres 


tiraban mucho mejor y ellos mismos lo reconocieron. El valor humano fue 
igualmente alto de parte y parte. 


Considerando las causas del fracaso tactico, aparte del lamentable error 
mencionado, estimo que fue una falta nuestra dividir la unidad de comandos que 
habiamos entrenado cuidadosamente. De nuestros mejores hombres y mas 
audaces jefes, habia veintisiete en Bayamo, veintiuno en el Hospital Civil y diez 
en el Palacio de Justicia; de haber hecho otra distribución, el resultado pudo 
haber sido distinto. El choque con la patrulla (totalmente casual, pues veinte 
segundos antes o veinte segundos después no habría estado en ese punto) dio 
tiempo a que se movilizara el campamento, que de otro modo habría caído en 
nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya la posta estaba en nuestro poder. Por 
otra parte, salvo los fusiles calibre 22 que estaban bien provistos, el parque de 
nuestro lado era escasísimo. De haber tenido nosotros granadas de mano, no 
hubieran podido resistir quince minutos. 


Cuando me convencí de que todos los esfuerzos eran ya inútiles para tomar la 
fortaleza, comencé a retirar a nuestros hombres en grupos de ocho y de diez. La 
retirada fue protegida por seis francotiradores que, al mando de Pedro Miret y de 
Fidel Labrador, le bloquearon heroicamente el paso al ejército. Nuestras pérdidas 
en la lucha habían sido insignificantes; el noventa y cinco por ciento de nuestros 
muertos fueron producto de la crueldad y la inhumanidad cuando aquélla hubo 
cesado. El grupo del Hospital Civil no tuvo más que una baja; el resto fue 
copado al situarse las tropas frente a la única salida del edificio, y sólo 
depusieron las armas cuando no les quedaba una bala. Con ellos estaba Abel 
Santamaría, el más generoso, querido e intrépido de nuestros jóvenes, cuya 
gloriosa resistencia lo inmortaliza ante la historia de Cuba. Ya veremos la suerte 
que corrieron y cómo quiso escarmentar Batista la rebeldía y heroísmo de 
nuestra juventud. 


Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montañas caso de fracasar el 
ataque al regimiento. Pude reunir otra vez, en Siboney, la tercera parte de 
nuestras fuerzas; pero ya muchos estaban desalentados. Unos veinte decidieron 
presentarse; ya veremos también lo que ocurrió con ellos. El resto, dieciocho 
hombres, con las armas y el parque que quedaban, me siguieron a las montañas. 
El terreno era totalmente desconocido para nosotros. Durante una semana 
ocupamos la parte alta de la cordillera de la Gran Piedra y el ejército ocupó la 
base. Ni nosotros podíamos bajar ni ellos se decidieron a subir. No fueron, pues, 
las armas; fueron el hambre y la sed quienes vencieron la última resistencia. 


Tuve que ir distribuyendo los hombres en pequefios grupos; algunos 
consiguieron filtrarse entre las lineas del ejército, otros fueron presentados por 
monseñor Pérez Serantes. Cuando sólo quedaban conmigo dos compañeros: José 
Suárez y Oscar Alcalde, totalmente extenuados los tres, al amanecer del sábado 
1.0 de agosto, una fuerza al mando del teniente Sarría nos sorprendió durmiendo. 
Ya la matanza de prisioneros había cesado por la tremenda reacción que provocó 
en la ciudadanía, y este oficial, hombre de honor, impidió que algunos matones 
nos asesinasen en pleno campo con las manos atadas. 


No necesito desmentir aquí las estúpidas sandeces que, para mancillar mi 
nombre, inventaron los Ugalde Carrillo y su comparsa, creyendo encubrir su 
cobardía, su incapacidad y sus crímenes. Los hechos están sobradamente claros. 


Mi propósito no es entretener al tribunal con narraciones épicas. Todo cuanto he 
dicho es necesario para la comprensión más exacta de lo que diré después. 


Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se juzgue serenamente 
nuestra actitud. Primero: pudimos haber facilitado la toma del regimiento 
deteniendo simplemente a todos los altos oficiales en sus residencias, posibilidad 
que fue rechazada, por la consideración muy humana de evitar escenas de 
tragedia y de lucha en las casas de las familias. Segundo: se acordó no tomar 
ninguna estación de radio hasta tanto no se tuviese asegurado el campamento. 
Esta actitud nuestra, pocas veces vista por su gallardía y grandeza, le ahorró a la 
ciudadanía un río de sangre. Yo pude haber ocupado, con sólo diez hombres, una 
estación de radio y haber lanzado al pueblo a la lucha. 


De su ánimo no era posible dudar: tenía el último discurso de Eduardo Chibás en 
la CMQ, grabado con sus propias palabras, poemas patrióticos e himnos de 
guerra capaces de estremecer al más indiferente, con mayor razón cuando se está 
escuchando el fragor del combate, y no quise hacer uso de ellos, a pesar de lo 
desesperado de nuestra situación. 


Se ha repetido con mucho énfasis por el Gobierno que el pueblo no secundó el 
movimiento. Nunca había oído una afirmación tan ingenua y, al propio tiempo, 
tan llena de mala fe. Pretenden evidenciar con ello la sumisión y cobardía del 
pueblo; poco falta para que digan que respalda a la dictadura, y no saben cuánto 
ofenden con ello a los bravos orientales. Santiago de Cuba[11] creyó que era una 
lucha entre soldados, y no tuvo conocimiento de lo que ocurría hasta muchas 
horas después. ¿Quién duda del valor, el civismo y el coraje sin límites del 


rebelde y patriótico pueblo de Santiago de Cuba? Si el Moncada hubiera caído 
en nuestras manos, ¡hasta las mujeres de Santiago de Cuba habrían empuñado 
las armas! ¡Muchos fusiles se los cargaron a los combatientes las enfermeras del 
Hospital Civil! Ellas también pelearon. Eso no lo olvidaremos jamás. 


No fue nunca nuestra intención luchar con los soldados del regimiento, sino 
apoderarnos por sorpresa del control y de las armas, llamar al pueblo, reunir 
después a los militares e invitarlos a abandonar la odiosa bandera de la tiranía y 
abrazar la de la libertad, defender los grandes intereses de la nación y no los 
mezquinos intereses de un grupito; virar las armas y disparar contra los 
enemigos del pueblo, y no contra el pueblo, donde están sus hijos y sus padres; 
luchar junto a él, como hermanos que son, y no frente a él, como enemigos que 
quieren que sean; ir unidos en pos del único ideal hermoso y digno de ofrendarle 
la vida, que es la grandeza y felicidad de la patria. A los que dudan que muchos 
soldados se hubieran sumado a nosotros, yo les pregunto: ¿qué cubano no ama la 
gloria? ¿Qué alma no se enciende en un amanecer de libertad? 


El cuerpo de la Marina no combatió contra nosotros, y se hubiera sumado sin 
duda después. Se sabe que ese sector de las Fuerzas Armadas es el menos adicto 
a la tiranía y que existe entre sus miembros un índice muy elevado de conciencia 
cívica. Pero en cuanto al resto del ejército nacional, ¿hubiera combatido contra el 
pueblo sublevado? Yo afirmo que no. El soldado es un hombre de carne y hueso, 
que piensa, que observa y que siente. Es susceptible a la influencia de las 
opiniones, creencias, simpatías y antipatías del pueblo. Si se le pregunta su 
opinión dirá que no puede decirla; pero eso no significa que carezca de opinión. 
Le afectan exactamente los mismos problemas que a los demás ciudadanos 
conciernen: subsistencia, alquiler, la educación de los hijos, el porvenir de éstos, 
etcétera. Cada familiar es un punto de contacto inevitable entre él y el pueblo y 
la situación presente y futura de la sociedad en que vive. Es necio pensar que 
porque un soldado reciba un sueldo del Estado, bastante módico, haya resuelto 
las preocupaciones vitales que le imponen sus necesidades, deberes y 
sentimientos como miembro de una familia y de una colectividad social. 


Ha sido necesaria esta breve explicación porque es el fundamento de un hecho 
en que muy pocos han pensado hasta el presente: el soldado siente un profundo 
respeto por el sentimiento de la mayoría del pueblo. Durante el régimen de 
Machado, en la misma medida en que crecía la antipatía popular, decrecía 
visiblemente la fidelidad del Ejército, a extremos que un grupo de mujeres 
estuvo a punto de sublevar el campamento de Columbia. Pero más claramente 


prueba de esto un hecho reciente: mientras el régimen de Grau San Martin 
mantenia en el pueblo su maxima popularidad, proliferaron en el Ejército, 
alentadas por ex militares sin escrupulos y civiles ambiciosos, infinidad de 
conspiraciones, y ninguna de ellas encontró eco en la masa de los militares[12]. 


El 10 de marzo tiene lugar en el momento en que había descendido hasta el 
mínimo el prestigio del Gobierno civil, circunstancia que aprovecharon Batista y 
su camarilla. ¿Por qué no lo hicieron después del 1.” de junio? Sencillamente 
porque si esperan a que la mayoría de la nación expresase sus sentimientos en las 
urnas, ninguna conspiración hubiera encontrado eco en la tropa. 


Puede hacerse, por tanto, una segunda afirmación: el Ejército jamás se ha 
sublevado contra un régimen de mayoría popular. Estas verdades son históricas, 
y si Batista se empeña en permanecer a toda costa en el poder contra la voluntad 
absolutamente mayoritaria de Cuba, su fin será más trágico que el de Gerardo 
Machado. 


Puedo expresar mi concepto en lo que a las Fuerzas Armadas se refiere, porque 
hablé de ellas y las defendía cuando todos callaban, y no lo hice para conspirar 
ni por interés de ningún género, porque estábamos en plena normalidad 
constitucional, sino por meros sentimientos de humanidad y deber cívico. Era en 
aquel tiempo el periódico Alerta uno de los más leídos por la posición que 
mantenía entonces en la política nacional, y desde sus páginas realicé una 
memorable campaña contra el sistema de trabajos forzados a que estaban 
sometidos los soldados en las fincas privadas de los altos personajes civiles y 
militares, aportando datos, fotografías, películas y pruebas de todas clases con 
las que me presenté también ante los tribunales denunciando el hecho el día 3 de 
marzo de 1952. Muchas veces dije en esos escritos que era de elemental justicia 
aumentarles el sueldo a los hombres que prestaban sus servicios en las Fuerzas 
Armadas. Quiero saber de uno más que haya levantado su voz en aquella ocasión 
para protestar contra tal injusticia. No fue por cierto Batista y compañía, que 
vivía muy bien protegido en su finca de recreo con toda clase de garantías, 
mientras yo corría mil riesgos sin guardaespaldas ni armas. 


Conforme lo defendí entonces, ahora, cuando todos callan otra vez, le digo que 
se dejó engañar miserablemente, y a la mancha, el engaño y la vergiienza del 10 
de marzo, ha añadido la mancha y la vergiienza, mil veces más grande, de los 
crímenes espantosos e injustificables de Santiago de Cuba. Desde ese momento 
el uniforme del Ejército está horriblemente salpicado de sangre, y si en aquella 


ocasion dije ante el pueblo y denuncié ante los tribunales que habia militares 
trabajando como esclavos en las fincas privadas, hoy amargamente digo que hay 
militares manchados hasta el pelo con la sangre de muchos jóvenes cubanos 
torturados y asesinados. Y digo también que si es para servir a la República, 
defender a la nación, respetar al pueblo y proteger al ciudadano, es justo que un 
soldado gane por lo menos cien pesos; pero si es para matar y asesinar, para 
oprimir al pueblo, traicionar la nación y defender los intereses de un grupito, no 
merece que la República se gaste ni un centavo en Ejército, y el campamento de 
Columbia debe convertirse en una escuela e instalar allí, en vez de soldados, diez 
mil niños huérfanos[ 13]. 


Como quiero ser justo antes de todo, no puedo considerar a todos los militares 
solidarios de esos crímenes, esas manchas y esas vergüenzas que son obras de 
unos cuantos traidores y malvados, pero todo militar de honor y dignidad que 
ame su carrera y quiera su institución, está en el deber de exigir y luchar para 
que esas manchas sean lavadas, esos engaños sean vengados y esas culpas sean 
castigadas si no quieren que ser militar sea para siempre una infamia en vez de 
un orgullo. Claro que el 10 de marzo no tuvo más remedio que sacar a los 
soldados de las fincas privadas, pero fue para ponerlos a trabajar de porteros, 
choferes, criados y guardaespaldas de toda la fauna de politiqueros que integran 
el partido de la dictadura. Cualquier jerarca de cuarta o quinta categoría se cree 
con derecho a que un militar le maneje el automóvil y le cuide las espaldas, cual 
si estuviesen temiendo constantemente un merecido puntapié. 


Si existía en realidad un propósito reivindicador, ¿por qué no se les confiscaron 
todas las fincas y los millones a los que como Genovevo Pérez Dámera hicieron 
su fortuna esquilmando a los soldados, haciéndolos trabajar como esclavos y 
desfalcando los fondos de las Fuerzas Armadas? Pero no: Genovevo y los demás 
tendrán soldados cuidándolos en sus fincas porque en el fondo todos los 
generales del 10 de marzo están aspirando a hacer lo mismo y no pueden sentar 
semejante precedente[14]. 


El 10 de marzo fue un engaño miserable, sí... Batista, después de fracasar por la 
vía electoral él y su cohorte de politiqueros malos y desprestigiados, 
aprovechándose de su descontento, tomaron de instrumento al Ejército para 
trepar al poder sobre las espaldas de los soldados. Y yo sé que hay muchos 
hombres disgustados por el desengaño: se les aumentó el sueldo y después con 
descuentos y rebajas de toda clase se les volvió a reducir; infinidad de viejos 
elementos desligados de los institutos armados volvieron a filas cerrándoles el 


paso a hombres jóvenes, capacitados y valiosos; militares de mérito han sido 
postergados mientras prevalece el más escandaloso favoritismo con los parientes 
y allegados de los altos jefes. Muchos militares decentes se están preguntando a 
estas horas qué necesidad tenían las Fuerzas Armadas de cargar con la tremenda 
responsabilidad histórica de haber destrozado nuestra Constitución para llevar al 
poder a un grupo de hombres sin moral, desprestigiados, corrompidos, 
aniquilados para siempre políticamente y que no podían volver a ocupar un 
cargo público si no era a punta de bayoneta; bayoneta que no empuñan ellos... 


Por otro lado, los militares están padeciendo una tiranía peor que los civiles. Se 
les vigila constantemente y ninguno de ellos tiene la menor seguridad en sus 
puestos: cualquier sospecha injustificada, cualquier chisme, cualquier intriga, 
cualquier confidencia es suficiente para que los trasladen, los expulsen o los 
encarcelen deshonrosamente. ¿No les prohibió Tabernilla en una circular 
conversar con cualquier ciudadano de la oposición, es decir, el noventa y nueve 
por ciento del pueblo?[15]... ¡Qué desconfianza!... ¡Ni a las vírgenes vestales de 
Roma se les impuso semejante regla! Las tan cacareadas casitas para los 
soldados no pasan de trescientas en toda la isla y, sin embargo, con lo gastado en 
tanques, cañones y armas había para fabricarle una casa a cada alistado; luego, lo 
que le importa a Batista no es proteger al Ejército, sino que el Ejército lo proteja 
a él; se aumenta su poder de opresión y de muerte, pero esto no es mejorar el 
bienestar de los hombres. Guardias triples, acuartelamiento constante, zozobra 
perenne, enemistad de la ciudadanía, incertidumbre del porvenir, eso es lo que se 
le ha dado al soldado, o lo que es lo mismo: «Muere por el régimen, soldado, 
dale tu sudor y tu sangre, te dedicaremos un discurso y un ascenso póstumo 
(cuando ya no te importe), y después... seguiremos viviendo bien y haciéndonos 
ricos; mata, atropella, oprime al pueblo, que cuando el pueblo se canse y esto se 
acabe, tú pagarás nuestros crímenes y nosotros nos iremos a vivir como 
príncipes en el extranjero; y si volvemos algún día, no toques tú ni tus hijos en la 
puerta de nuestros palacetes, porque seremos millonarios y los millonarios no 
conocen a los pobres. Mata, soldado, oprime al pueblo, muere por el régimen, 
dale tu sudor y tu sangre...». 


Pero si ciega a esta tristísima realidad, una parte minoritaria de las Fuerzas 
Armadas se hubiese decidido a combatir contra el pueblo, contra ese pueblo que 
iba a librarlos a ellos inclusive de la tiranía, la victoria hubiera sido del pueblo. 
El señor fiscal estaba muy interesado en conocer nuestras posibilidades de éxito. 
Esas posibilidades se basaban en razones de orden técnico y militar y de orden 
social. Se ha querido establecer el mito de las armas modernas como supuesto de 


toda imposibilidad de lucha abierta y frontal del pueblo contra la tirania. Los 
desfiles militares y las exhibiciones aparatosas de equipos bélicos, tienen por 
objeto fomentar este mito y crear en la ciudadania un complejo de absoluta 
impotencia. Ningun arma, ninguna fuerza es capaz de vencer a un pueblo que se 
decide a luchar por sus derechos. Los ejemplos históricos pasados y presentes 
son incontables. Está bien reciente el caso de Bolivia, donde los mineros, con 
cartuchos de dinamita, derrotaron y aplastaron a los regimientos del ejército 
regular[16]. Pero los cubanos, por suerte, no tenemos que buscar ejemplos en 
otro país, porque ninguno tan elocuente y hermoso como el de nuestra propia 
patria. Durante la guerra del 95 había en Cuba cerca de medio millón de 
soldados españoles sobre las armas, cantidad infinitamente superior a la que 
podía oponer la dictadura frente a una población cinco veces mayor. Las armas 
del ejército español eran sin comparación más modernas y poderosas que las de 
los mambises; estaba equipado muchas veces con artillería de campaña, y su 
infantería usaba el fusil de retrocarga similar al que usa todavía la infantería 
moderna. Los cubanos no disponían por lo general de otra arma que los 
machetes, porque sus cartucheras estaban casi siempre vacías. Hay un pasaje 
inolvidable de nuestra guerra de independencia narrado por el general Miró 
Argenter, jefe del Estado Mayor de Antonio Maceo[17], que pude traer copiado 
en esta notica para no abusar de la memoria: 


La gente bisoña que mandaba Pedro Delgado, en su mayor parte provista 
solamente de machete, fue diezmada al echarse encima de los sólidos españoles, 
de tal manera, que no es exagerado afirmar que de cincuenta hombres, cayeron 
la mitad. Atacaron a los españoles con los puños ¡sin pistola, sin machete y sin 
cuchillo! Escudriñando las malezas de Río Hondo, se encontraron quince 
muertos más del partido cubano, sin que de momento pudiera señalarse a qué 
cuerpo pertenecían. No presentaban ningún vestigio de haber empuñado el arma; 
el vestuario estaba completo, y pendiente de la cintura no tenían más que el vaso 
de lata; a dos pasos de allí, el caballo exánime, con el equipo intacto. Se 
reconstruyó el pasaje culminante de la tragedia: esos hombres, siguiendo a su 
esforzado jefe, el teniente coronel Pedro Delgado, habían obtenido la palma del 
heroísmo; se arrojaron sobre las bayonetas con las manos solas: el ruido del 
metal, que sonaba en torno a ellos, era el golpe del vaso de beber al dar contra el 
munon de la montura. Maceo se sintió conmovido, él, tan acostumbrado a ver la 
muerte en todas las posiciones y aspectos, y murmuró este panegírico: «Yo 
nunca había visto eso; gente novicia que ataca inerme a los españoles ¡con el 


vaso de beber agua por todo utensilio! ¡Y yo le daba el nombre de 
impedimenta!»... 


¡Así luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad: les tiran piedras a 
los aviones y viran los tanques boca arriba! 


IV 


Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba, hubiéramos puesto a 
los orientales inmediatamente en pie de guerra. A Bayamo se atacó precisamente 
para situar nuestras avanzadas junto al río Cauto. No se olvide nunca que esta 
provincia que hoy tiene millón y medio de habitantes, es sin duda la más 
guerrera y patriótica de Cuba; fue ella la que mantuvo encendida la lucha por la 
independencia durante treinta años y le dio el mayor tributo de sangre, sacrificio 
y heroísmo. En Oriente se respira todavía el aire de la epopeya gloriosa y, al 
amanecer, cuando los gallos cantan como clarines que tocan diana llamando a 
los soldados y el sol se eleva radiante sobre las empinadas montañas, cada día 
parece que va a ser otra vez el de Yara o el de Baire[ 18]. 


Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra posibilidad de éxito eran 
de orden social. ¿Por qué teníamos la seguridad de contar con el pueblo? Cuando 
hablamos de pueblo no entendemos por tal a los sectores acomodados y 
conservadores de la nación, a los que viene bien cualquier régimen de opresión, 
cualquier dictadura, cualquier despotismo, postrándose ante el amo de turno 
hasta romperse la frente contra el suelo. Entendemos por pueblo, cuando 
hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que todos ofrecen y a la que 
todos engañan y traicionan, la que anhela una patria mejor y más digna y más 
justa; la que está movida por ansias digna y más justa; la que está movida por 
ansias ancestrales de justicia por haber padecido la injusticia y la burla 
generación tras generación, la que ansía grandes y sabias transformaciones en 
todos los órdenes y está dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en 
alguien, sobre todo cuando crea suficientemente en sí misma, hasta la última 
gota de sangre. La primera condición de la sinceridad y de la buena fe en un 
propósito, es hacer precisamente lo que nadie hace, es decir, hablar con entera 


claridad y sin miedo. Los demagogos y los políticos de profesión quieren obrar 
el milagro de estar bien en todo y con todos, engañando necesariamente a todos 
en todo. Los revolucionarios han de proclamar sus ideas valientemente, definir 

sus principios y expresar sus intenciones para que nadie se engañe, ni amigos ni 
enemigos. 


Nosotros llamamos pueblo si de lucha se trata, 


e alos seiscientos mil cubanos que están sin trabajo deseando ganarse el pan 
honradamente sin tener que emigrar de su patria en busca de sustento; 


e alos quinientos mil obreros del campo que habitan en los bohíos miserables, 
que trabajan cuatro meses al año y pasan hambre el resto compartiendo con sus 
hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tierra para sembrar y cuya 
existencia debiera mover más a compasión si no hubiera tantos corazones de 
piedra[ 19]; 


e alos cuatrocientos mil obreros industriales y braceros cuyos retiros, todos, 
están desfalcados, cuyas conquistas les están arrebatando, cuyas viviendas son 
las infernales habitaciones de las cuarterías, cuyos salarios pasan de las manos 
del patrón a las del garrotero, cuyo futuro es la rebaja y el despido, cuya vida es 
el trabajo perenne y cuyo descanso es la tumba; 


e alos cien mil agricultores pequeños, que viven y mueren trabajando una tierra 
que no es suya, contemplándola siempre tristemente como Moisés a la tierra 
prometida, para morirse sin llegar a poseerla, que tienen que pagar por sus 
parcelas como siervos feudales una parte de sus productos, que no pueden 
amarla, ni mejorarla, ni embellecerla, plantar un cedro o un naranjo porque 
ignoran el día que vendrá un alguacil con la guardia rural a decirles que tienen 
que irse[20]; 


e a los treinta mil maestros y profesores tan abnegados, sacrificados y necesarios 
al destino mejor de las futuras generaciones y que tan mal se les trata y se les 


paga; 


e alos veinte mil pequeños comerciantes abrumados de deudas, arruinados por la 
crisis y rematados por una plaga de funcionarios filibusteros y venales[21 ); 


e alos diez mil profesionales jóvenes: médicos, ingenieros, abogados, 
veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacéuticos, periodistas, pintores, 
escultores, etcétera, que salen de las aulas con sus títulos deseosos de lucha y 
llenos de esperanza para encontrarse en un callejón sin salida, cerradas todas las 
puertas, sordas al clamor y a la súplica. 


¡Ése es el pueblo, el que sufre todas las desdichas y es por tanto capaz de pelear 
con todo el corage! A ese pueblo, cuyos caminos de angustias están empedrados 
de engaños y falsas promesas, no le íbamos a decir: «Te vamos a dar», sino: 
«¡Aquí tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que sean tuyas la libertad y 
la felicidad!». 


En el sumario de esta causa han de constar las cinco leyes revolucionarias que 
serían proclamadas inmediatamente después de tomar el cuartel Moncada y 
divulgadas por radio a la nación. Es posible que el coronel Chaviano haya 
destruido con toda intención esos documentos, pero si él los destruyó, yo los 
conservo en la memoria[22]. 


La primera ley revolucionaria devolvía al pueblo la soberanía y proclamaba la 
Constitución de 1940 como la verdadera ley suprema del Estado, en tanto el 
pueblo decidiese modificarla o cambiarla, y a los efectos de su implantación y 
castigo ejemplar a todos los que la habían traicionado, no existiendo órganos de 
elección popular para llevarlo a cabo, el movimiento revolucionario, como 
encarnación momentánea de esa soberanía, única fuente de poder legítimo, 
asumía todas las facultades que le son inherentes a ella, excepto la de modificar 
la propia Constitución: factultad de legislar, facultad de ejecutar y facultad de 
juzgar[23]. 


Esta actitud no podia ser mas diafana y despojada de chocherias y 
charlatanismos estériles: un Gobierno aclamado por la masa de combatientes, 
recibiría todas las atribuciones necesarias para proceder a la implantación 
efectiva de la voluntad popular y de la verdadera justicia. A partir de ese 
instante, el Poder Judicial, que se ha colocado desde el 10 de marzo frente a la 
Constitución y fuera de la Constitución, recesaría como tal Poder y se procedería 
a su inmediata y total depuración, antes de asumir nuevamente las facultades que 
le concede la Ley Suprema de la República. Sin estas medidas previas, la vuelta 
a la legalidad, poniendo su custodia en manos que claudicaron deshonrosamente, 


sería una estafa, un engaño y una traición mas. 


La segunda ley revolucionaria concedía la propiedad inembargable e 
intransferible de la tierra a todos los colonos, subcolonos, arrendatarios, 
aparceros y precaristas que ocupasen parcelas de cinco o menos caballerías de 
tierra, indemnizando el Estado a sus anteriores propietarios a base de la renta que 
devengarían por dichas parcelas en un promedio de diez años[24]. 


La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros y empleados el derecho de 
participar del treinta por ciento de las utilidades en todas las grandes empresas 
industriales, mercantiles y mineras, incluyendo centrales azucareros. Se 
exceptuaban las empresas meramente agrícolas en consideración a otras leyes de 
orden agrario que debían implantarse[ 25]. 


La cuarta ley revolucionaria concedía a todos los colonos el derecho a participar 
del cincuenta y cinco por ciento del rendimiento de la caña y cuota mínima de 
cuarenta mil arrobas a todos los pequeños colonos que llevasen tres años o más 
de establecidos[26]. 


La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscación de todos los bienes a todos 
los malversadores de todos los Gobiernos y a sus causahabientes y herederos en 
cuanto a bienes percibidos por testamento o abintestato de procedencia mal 
habida[27], mediante tribunales especiales con facultades plenas de acceso a 
todas las fuentes de investigación, de intervenir a tales efectos las compañías 
anónimas inscriptas en el país o que operen en él donde puedan ocultarse bienes 
malversados y de solicitar de los Gobiernos extranjeros extradición de personas 
y embargo de bienes. La mitad de los bienes recobrados pasarían a engrosar las 
cajas de los retiros obreros y la otra mitad a los hospitales, asilos y casas de 
beneficencia. 


Se declaraba, además, que la política cubana en América sería de estrecha 
solidaridad con los pueblos democráticos del continente y que los perseguidos 
políticos de las sangrientas tiranías que oprimen a las naciones hermanas, 
encontrarían en la patria de Martí, no como hoy, persecución, hambre y traición, 
sino asilo generoso, hermandad y pan. Cuba debía ser baluarte de libertad y no 
eslabón vergonzoso de despotismo[28]. 


Estas leyes serían proclamadas en el acto y a ellas seguirían, una vez terminada 
la contienda y previo estudio minucioso de su contenido y alcance, otra serie de 


leyes y medidas también fundamentales como la reforma agraria, la reforma 
integral de la enseñanza y la nacionalización del trust eléctrico y el trust 
telefónico, devolución al pueblo del exceso ilegal que han estado cobrando en 
sus tarifas y pago al fisco de todas las cantidades que han burlado a la hacienda 
püblica[29]. 


Todas estas pragmäticas y otras estarian inspiradas en el cumplimiento estricto 
de dos articulos esenciales de nuestra Constituciön, uno de los cuales manda que 
se proscriba el latifundio y, a los efectos de su desaparición, la ley señale el 
máximo de extensión de tierra que cada persona o entidad pueda poseer para 
cada tipo de explotación agrícola, adoptando medidas que tiendan a revertir la 
tierra al cubano[30]; y el otro ordena categóricamente al Estado emplear todos 
los medios que estén a su alcance para proporcionar ocupación a todo el que 
carezca de ella y asegurar a cada trabajador manual o intelectual una existencia 
decorosal 31]. 


Ninguna de ellas podrá ser tachada por tanto de inconstitucional. El primer 
Gobierno de elección popular que surgiere inmediatamente después, tendría que 
respetarlas, no sólo porque tuviese un compromiso moral con la nación, sino 
porque los pueblos, cuando alcanzan las conquistas que han estado anhelando 
durante varias generaciones, no hay fuerza en el mundo capaz de arrebatárselas. 


El problema de la tierra, el problema de la industrialización, el problema de la 
vivienda, el problema del desempleo, el problema de la educación y el problema 
de la salud del pueblo; he ahí concretados los seis puntos a cuya solución se 
hubieran encaminado resueltamente nuestros esfuerzos, junto con la conquista de 
las libertades públicas y la democracia política[32]. Quizá luzca fría y teórica 
esta exposición, si no se conoce la espantosa tragedia que está viviendo el país 
en estos seis órdenes, sumada a la más humillante opresión política. 


El ochenta y cinco por ciento de los pequeños agricultores cubanos está pagando 
renta y vive bajo la perenne amenaza del desalojo de sus parcelas. Más de la 
mitad de las mejores tierras de producción cultivadas está en manos extranjeras. 
En Oriente, que es la provincia más ancha, las tierras de la United Fruit 
Company y la West Indies unen la costa norte con la costa sur. Hay doscientas 
mil familias campesinas que no tienen una vara de tierra donde sembrar unas 
viandas para sus hambrientos hijos y, en cambio, permanecen sin cultivar, en 
manos de poderosos intereses, cerca de trescientas mil caballerías de tierras 
productivas[ 33]. 


Si Cuba es un país eminentemente agricola, si su población es en gran parte 
campesina, si la ciudad depende del campo, si el campo hizo la independencia, si 
la grandeza y prosperidad de nuestra nación depende de un campesinado 
saludable y vigoroso que ame y sepa cultivar la tierra, de un Estado que lo 
proteja y lo oriente, ¿cómo es posible que continúe este estado de cosas? 


Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras y textiles, Cuba sigue 
siendo una factoría productora de materia prima. Se exporta azúcar para importar 
caramelos, se exportan cueros para importar zapatos, se exporta hierro para 
importar arados... Todo el mundo está de acuerdo en que la necesidad de 
industrializar el país es urgente, que hacen falta industrias metalúrgicas, 
industrias de papel, industrias químicas, que hay que mejorar las crías, los 
cultivos, la técnica y elaboración de nuestras industrias alimenticias para que 
puedan resistir la competencia ruinosa que hacen las industrias europeas de 
queso, leche condensada, licores y aceites y las de conservas norteamericanas, 
que necesitamos barcos mercantes, que el turismo podría ser una enorme fuente 
de riquezas; pero los poseedores del capital exigen que los obreros pasen bajo las 
horcas caudinas, el Estado se cruza de brazos y la industrialización espera por las 
calendas griegas. 


Tan grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay en Cuba doscientos mil 
bohíos y chozas; cuatrocientas mil familias del campo y de la ciudad viven 
hacinadas en barracones, cuarterías y solares sin las más elementales 
condiciones de higiene y salud; dos millones doscientas mil personas de nuestra 
población urbana pagan alquileres que absorben entre un quinto y un tercio de 
sus ingresos; y dos millones ochocientas mil de nuestra población rural y 
suburbana carecen de luz eléctrica. Aquí ocurre lo mismo: si el Estado se 
propone rebajar los alquileres, los propietarios amenazan con paralizar todas las 
construcciones; si el Estado se abstiene, construyen mientras pueden percibir un 
tipo elevado de renta, después no colocan una piedra más aunque el resto de la 
población viva a la intemperie. Otro tanto hace el monopolio eléctrico: extiende 
las líneas hasta el punto donde pueda percibir una utilidad satisfactoria, a partir 
de allí no le importa que las personas vivan en las tinieblas por el resto de sus 
días. El Estado se cruza de brazos y el pueblo sigue sin casas y sin luz. 


Nuestro sistema de enseñanza se complementa perfectamente con todo lo 
anterior: en un campo donde el guajiro no es dueño de la tierra, ¿para qué se 
quieren escuelas agrícolas?[34]. En una ciudad donde no hay industrias, ¿para 
qué se quieren escuelas técnicas o industriales? Todo está dentro de la misma 


lógica absurda: no hay ni una cosa ni otra. En cualquier pequeño pais de Europa 
existen más de doscientas escuelas técnicas y de artes industriales; en Cuba, no 
pasan de seis y los muchachos salen con sus títulos sin tener dónde emplearse. A 
las escuelitas públicas del campo asisten descalzos, semidesnudos y desnutridos, 
menos de la mitad de los niños en edad escolar, y muchas veces es el maestro 
quien tiene que adquirir con su propio sueldo el material necesario. ¿Es así como 
puede hacerse una patria grande? 


De tanta miseria sólo es posible librarse con la muerte; y a eso sí los ayuda el 
Estado: a morir. El noventa por ciento de los niños del campo está devorado por 
parásitos que se les filtran desde la tierra por las uñas de los pies descalzos. La 
sociedad se conmueve ante la noticia del secuestro o el asesinato de una criatura, 
pero permanece criminalmente indiferente ante el asesinato en masa que se 
comete con tantos miles y miles de niños que mueren todos los años por falta de 
recursos, agonizando entre los estertores del dolor, y cuyos ojos inocentes, ya en 
ellos el brillo de la muerte, parecen mirar hacia lo infinito como pidiendo perdón 
para el egoísmo humano y que no caiga sobre los hombres la maldición de Dios. 
Y cuando un padre de familia trabaja cuatro meses al año, ¿con qué puede 
comprar ropas y medicinas a sus hijos? Crecerán raquíticos, a los treinta años no 
tendrán una pieza sana en la boca, habrán oído diez millones de discursos, y 
morirán al fin de miseria y decepción. El acceso a los hospitales del Estado, 
siempre repletos, sólo es posible mediante la recomendación de un magnate 
político que le exigirá al desdichado su voto y el de toda su familia para que 
Cuba siga siempre igual o peor. 


Con tales antecedentes, ¿cómo no explicarse que desde el mes de mayo al de 
diciembre un millón de personas se encuentren sin trabajo y que Cuba, con una 
población de cinco millones y medio de habitantes, tenga actualmente más 
desocupados que Francia e Italia con una población de más de cuarenta millones 
cada una? 


Cuando vosotros juzgáis a un acusado por robo, señores magistrados, no le 
preguntáis cuánto tiempo lleva sin trabajo, cuántos hijos tiene, qué días de la 
semana comió y qué días no comió, no os preocupáis en absoluto por las 
condiciones sociales del medio donde vive: lo enviáis a la cárcel sin más 
contemplaciones. Allí no van los ricos que queman almacenes y tiendas para 
cobrar las pólizas de seguro, aunque se quemen también algunos seres humanos, 
porque tienen dinero de sobra para pagar abogados y sobornar magistrados. 
Enviáis a la cárcel al infeliz que roba por hambre, pero ninguno de los cientos de 


ladrones que han robado millones al Estado durmió nunca una noche tras las 
rejas: cenáis con ellos a fin de año en algún lugar aristocrático y tienen vuestro 
respeto. 


En Cuba, cuando un funcionario se hace millonario de la noche a la mañana y 
entra en la cofradía de los ricos, puede ser recibido con las mismas palabras de 
aquel opulento personaje de Balzac. Taillefer, cuando brindó por el joven que 
acababa de heredar una inmensa fortuna: «¡Señores, bebamos al poder del oro! 
El señor Valentín, seis veces millonario, actualmente acaba de ascender al trono. 
Es rey, lo puede todo, está por encima de todo, como sucede a todos los ricos. En 
lo sucesivo, la igualdad ante la ley, consignada al frente de la Constitución, será 
un mito para él, no estará sometido a las leyes, sino que las leyes se le 
someterán. Para los millonarios no existen tribunales ni sanciones». 


El porvenir de la nación y la solución de sus problemas no pueden seguir 
dependiendo del interés egoísta de una docena de financieros, de los fríos 
cálculos sobre ganancias que tracen en sus despachos de aire acondicionado diez 
o doce magnates. El país no puede seguir de rodillas implorando los milagros de 
unos cuantos becerros de oro que, como aquél del Antiguo Testamento que 
derribó la ira del profeta, no hacen milagros de ninguna clase. Los problemas de 
la República sólo tienen solución si nos dedicamos a luchar por ella con la 
misma energía, honradez y patriotismo que invirtieron nuestros libertadores en 
crearla. 


Y no es con estadistas al estilo de Carlos Saladrigas, cuyo estadismo consiste en 
dejarlo todo tal cual está y pasarse la vida farfullando sandeces sobre la «libertad 
absoluta de empresa», «garantías al capital de inversión» y la «ley de la oferta y 
la demanda», como habrán de resolverse tales problemas. En un palacete de la 
Quinta Avenida, estos ministros pueden charlar alegremente hasta que no quede 
ya ni el polvo de los huesos de los que hoy reclaman soluciones urgentes. Y en el 
mundo actual ningún problema social se resuelve por generación 
espontanea[35]. 


Un Gobierno revolucionario con el respaldo del pueblo y el respeto de la nación, 
después de limpiar las instituciones de funcionarios venales y corrompidos, 
procederia inmediatamente a industrializar el pais, movilizando todo el capital 
inactivo que pasa actualmente de mil quinientos millones a través del Banco 
Nacional y el Banco de Fomento Agricola e Industrial y sometiendo la magna 
tarea al estudio, dirección, planificación y realización por técnicos y hombres de 


absoluta competencia, ajenos por completo a los manejos de la politica. 


Un Gobierno revolucionario, después de asentar sobre sus parcelas con caracter 
de dueños a los cien mil agricultores pequeños que hoy pagan rentas, procedería 
a concluir definitivamente el problema de la tierra, primero: estableciendo como 
ordena la Constitución un máximo de extensión para cada tipo de empresa 
agrícola y adquiriendo el exceso por vía de expropiación, reivindicando las 
tierras usurpadas al Estado, desecando marismas y terrenos pantanosos, 
plantando enormes viveros y reservando zonas para la repoblación forestal; 
segundo: repartiendo el resto disponible entre las familias campesinas con 
preferencia a las más numerosas, fomentando cooperativas de agricultores para 
la utilización común de equipos de mucho costo, frigoríficos y una misma 
dirección profesional técnica en el cultivo y la crianza y facilitando, por último, 
recursos, equipos, protección y conocimientos útiles al campesinado. 


Un Gobierno revolucionario resolvería el problema de la vivienda rebajando 
resueltamente el cincuenta por ciento de los alquileres, eximiendo de toda 
contribución a las casas habitadas por sus propios dueños, triplicando los 
impuestos sobre las casas alquiladas, demoliendo las infernales cuarterías para 
levantar en su lugar edificios modernos de muchas plantas y financiando la 
construcción de viviendas en toda la isla en escala nunca vista, bajo el criterio de 
que si lo ideal en el campo es que cada familia posea su propia parcela, lo ideal 
en la ciudad es que cada familia viva en su propia casa O apartamento[ 36]. Hay 
piedra suficiente y brazos de sobra para hacerle a cada familia cubana una 
vivienda decorosa. Pero si seguimos esperando por los milagros del becerro de 
oro, pasarán mil años y el problema estará igual. Por otra parte, las posibilidades 
de llevar corriente eléctrica hasta el último rincón de la isla son hoy mayores que 
nunca, por cuanto es ya una realidad la aplicación de la energía nuclear a esa 
rama de la industria, lo cual abaratará enormemente su costo de producción. 


Con estas tres iniciativas y reformas, el problema del desempleo desaparecería 
automáticamente y la profilaxis y la lucha contra las enfermedades sería tarea 
mucho más fácil. 


Finalmente, un Gobierno revolucionario procedería a la reforma integral de 
nuestra enseñanza, poniéndola a tono con las iniciativas anteriores, para preparar 
debidamente a las generaciones que están llamadas a vivir en una patria más 
feliz. No se olviden las palabras del Apóstol: 


Se esta cometiendo en [...] América Latina un error gravisimo: en pueblos que 
viven casi por completo de los productos del campo, se educa exclusivamente 
para la vida urbana y no se les prepara para la vida campesina. El pueblo mas 
feliz es el que tenga mejor educados a sus hijos, en la instrucción del 
pensamiento y en la dirección de los sentimientos. «Un pueblo instruido será 
siempre fuerte y libre.» 


Pero el alma de la enseñanza es el maestro, y a los educadores en Cuba se les 
paga miserablemente; no hay, sin embargo, ser más enamorado de su vocación 
que el maestro cubano. ¿Quién no aprendió sus primeras letras en una escuelita 
pública? Basta ya de estar pagando con limosnas a los hombres y mujeres que 
tienen en sus manos la misión más sagrada del mundo de hoy y del mañana, que 
es enseñar. Ningún maestro debe ganar menos de doscientos pesos, como ningún 
profesor de segunda enseñanza debe ganar menos de trescientos cincuenta, si 
queremos que se dediquen enteramente a su elevada misión, sin tener que vivir 
asediados por toda clase de mezquinas privaciones. Debe concedérseles además 
a los maestros que desempeñan su función en el campo, el uso gratuito de los 
medios de transporte; y a todos, cada cinco años por lo menos, un receso en sus 
tareas de seis meses con sueldo, para que puedan asistir a cursos especiales en el 
país o en el extranjero, poniéndose al día en los últimos conocimientos 
pedagógicos y mejorando constantemente sus programas y sistemas. 


¿De dónde sacar el dinero necesario? Cuando no se lo roben, cuando no haya 
funcionarios venales que se dejen sobornar por las grandes empresas con 
detrimento del fisco, cuando los inmensos recursos de la nación estén 
movilizados y se dejen de comprar tanques, bombarderos y cañones en este país 
sin fronteras, sólo para guerrear contra el pueblo, y se le quiera educar en vez de 
matar, entonces habrá dinero de sobra. 


Cuba podría albergar espléndidamente una población tres veces mayor; no hay 
razón, pues, para que exista miseria entre sus actuales habitantes. Los mercados 
debieran estar abarrotados de productos; las despensas de las casas debieran 
estar llenas; todos los brazos podrían estar produciendo laboriosamente. No, eso 
no es inconcebible. Lo inconcebible es que haya hombres que se acuesten con 
hambre mientras quede una pulgada de tierra sin sembrar; lo inconcebible es que 


haya nifios que mueran sin asistencia médica, lo inconcebible es que el treinta 
por ciento de nuestros campesinos no sepa firmar, y el noventa y nueve por 
ciento no sepa de historia de Cuba; lo inconcebible es que la mayoria de las 
familias de nuestros campos estén viviendo en peores condiciones que los indios 
que encontró Colón al descubrir la tierra más hermosa que ojos humanos vieron. 


A los que me llaman por esto soñador, les digo como Martí: «El verdadero 
hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado está el deber; y ése 
es [...] el único hombre práctico cuyo sueño de hoy será la ley de mañana, 
porque el que haya puesto los ojos en las entrañas universales y visto hervir los 
pueblos, llameantes y ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que el 
porvenir, sin una sola excepción, está del lado del deber». 


Unicamente inspirados en tan elevados propósitos, es posible concebir el 
heroísmo de los que cayeron en Santiago de Cuba. 


Los escasos medios materiales con que hubimos de contar, impidieron el éxito 
seguro. A los soldados les dijeron que Prío[37] nos había dado un millón de 
pesos; querían desvirtuar el hecho más grave para ellos: que nuestro movimiento 
no tenía relación alguna con el pasado, que era una nueva generación cubana con 
sus propias ideas, la que se erguía contra la tiranía, de jóvenes que no tenían 
apenas siete años cuando Batista comenzó a cometer sus primeros crímenes en el 
año 34. 


La mentira del millón no podía ser más absurda: si con menos de veinte mil 
pesos armamos a ciento sesenta y cinco hombres y atacamos un regimiento y un 
escuadrón, con un millón de pesos hubiéramos podido armar ocho mil hombres, 
atacar cincuenta regimientos, cincuenta escuadrones, y Ugalde Carrillo no se 
habría enterado hasta el domingo 26 de julio a las 5:15 de la mañana. Sépase que 
por cada uno que vino a combatir, se quedaron veinte perfectamente entrenados 
que no vinieron porque no había armas. Esos hombres desfilaron por las calles 
de La Habana con la manifestación estudiantil en el Centenario de Martí y 
llenaban seis cuadras en masa compacta. Doscientos más que hubieran podido 
venir o veinte granadas de mano en nuestro poder, y tal vez le habríamos 
ahorrado a este honorable tribunal tantas molestias. 


Los políticos se gastan en sus campañas millones de pesos sobornando 
conciencias, y un puñado de cubanos que quisieron salvar el honor de la patria 
tuvo que venir a afrontar la muerte con las manos vacías por falta de recursos. 


Eso explica que al pais lo hayan gobernado hasta ahora, no hombres generosos y 
abnegados, sino el bajo mundo de la politiqueria, el hampa de nuestra vida 
publica. 


Con mayor orgullo que nunca digo que, consecuentes con nuestros principios, 
ningun politico de ayer nos vio tocar a sus puertas pidiendo un centavo, que 
nuestros medios se reunieron con ejemplos de sacrificios que no tienen paralelo, 
como el de aquel joven, Elpidio Sosa, que vendió su empleo y se me presentó un 
dia con trescientos pesos «para la causa»; Fernando Chenard, que vendió los 
aparatos de su estudio fotográfico, con el que se ganaba la vida; Pedro Marrero, 
que empeñó su sueldo de muchos meses y fue preciso prohibirle que vendiera 
también los muebles de su casa; Óscar Alcalde, que vendió su laboratorio de 
productos farmacéuticos; Jesús Montané, que entregó el dinero que había 
ahorrado durante más de cinco años; y así por el estilo muchos más, 
despojándose cada cual de lo poco que tenía. 


Hace falta tener una fe muy grande en su patria para proceder así, y estos 
recuerdos de idealismo me llevan directamente al más amargo capítulo de esta 
defensa: el precio que les hizo pagar la tiranía por querer librar a Cuba de la 
opresión y la injusticia. 


¡Cadáveres amados los que un día 
ensueños fuisteis de la patria mía, 
arrojad, arrojad sobre mi frente 

polvo de vuestros huesos carcomidos! 
iTocad mi corazón con vuestras manos! 
¡Gemid a mis oídos! 

¡Cada uno ha de ser de mis gemidos 
lágrimas de uno más de los tiranos! 


¡Andad a mi rencor; vagad en tanto 


que mi ser vuestro espiritu recibe 
y dadme de las tumbas el espanto, 
que es poco ya para llorar el llanto 


cuando en infame esclavitud se vive! 


Multiplicad por diez el crimen del 27 de noviembre de 1871 y tendréis los 
crímenes monstruosos y repugnantes del 26, 27, 28 y 29 de julio de 1953 en 
Oriente[38]. Los hechos están recientes todavía, pero cuando los años pasen y el 
cielo de la patria se despeje, cuando los ánimos exaltados se aquieten y el miedo 
no turbe los espíritus, se empezará a ver en toda su espantosa realidad la 
magnitud de la masacre, y las generaciones venideras volverán aterrorizadas los 
ojos hacia este acto de barbarie sin precedentes en nuestra historia. Pero no 
quiero que la ira me ciegue, porque necesito toda la claridad de mi mente y la 
serenidad del corazón destrozado para exponer los hechos tal como ocurrieron, 
con toda sencillez, antes que exagerar el dramatismo, porque siento vergiienza, 
como cubano, de que unos hombres sin entrañas, con sus crímenes incalificables, 
hayan deshonrado nuestra patria ante el mundo. 


No fue nunca el tirano Batista un hombre de escrúpulos que vacilara antes de 
decir al pueblo la más fantástica mentira. Cuando quiso justificar el traidor 
cuartelazo del 10 de marzo, inventó un supuesto golpe militar que habría de 
ocurrir en el mes de abril y que «él quiso evitar para que no fuera sumida en 
sangre la república», historieta ridícula que no creyó nadie; y cuando quiso 
sumir en sangre la república y ahogar en el terror, la tortura y el crimen la justa 
rebeldía de una juventud que no quiso ser esclava suya, inventó entonces 
mentiras más fantásticas todavía. ¡Qué poco respeto se le tiene a un pueblo, 
cuando se le trata de engañar tan miserablemente! 


El mismo día que fui detenido, yo asumí públicamente la responsabilidad del 


movimiento armado del 26 de julio, y si una sola de las cosas que dijo el 
dictador contra nuestros combatientes en su discurso del 27 de julio hubiese sido 
cierta, bastaria para haberme quitado la fuerza moral en el proceso. Sin embargo, 
¿por qué no se me llevó al juicio? ¿Por qué se falsificaron certificados médicos? 
¿Por qué se violaron todas las leyes del procedimiento y se desacataron 
escandalosamente todas las órdenes del tribunal? ¿Por qué se hicieron cosas 
nunca vistas en ningún proceso público a fin de evitar a toda costa mi 
comparecencia? Yo en cambio hice lo indecible por estar presente, reclamando 
del tribunal que se me llevase al juicio en cumplimiento estricto de las leyes, 
denunciando las maniobras que se estaban realizando para impedirlo; quería 
discutir con ellos frente a frente y cara a cara. Ellos no quisieron: ¿quién temía la 
verdad y quién no la temía? 


Las cosas que afirmó el dictador desde el polígono del campamento de Columbia 
serían dignas de risa si no estuviesen tan empapadas de sangre. Dijo que los 
atacantes eran un grupo de mercenarios entre los cuales había numerosos 
extranjeros; dijo que la parte principal del plan era un atentado contra él —él, 
siempre él—, como si los hombres que atacaron el baluarte del Moncada no 
hubieran podido matarlo a él y a veinte como él, de haber estado conformes con 
semejantes métodos. 


Dijo que el ataque había sido fraguado por el ex presidente Prío y con dinero 
suyo, y se ha comprobado ya hasta la saciedad la ausencia absoluta de toda 
relación entre este movimiento y el régimen pasado. 


Dijo que estábamos armados de ametralladoras y granadas de mano, y aquí los 
técnicos del Ejército han declarado que sólo teníamos una ametralladora y 
ninguna granada de mano. 


Dijo que habíamos degollado a la posta, y ahí han aparecido en el sumario los 
certificados de defunción y los certificados médicos correspondientes a todos los 
soldados muertos o heridos, de donde resulta que ninguno presentaba lesiones de 
arma blanca. 


Pero sobre todo, lo más importante, dijo que habíamos acuchillado a los 
enfermos del Hospital Militar, y los médicos de ese mismo hospital, ¡nada menos 
que los médicos del Ejército!, han declarado en el juicio que ese edificio nunca 
estuvo ocupado por nosotros, que ningún enfermo fue muerto o herido y que 
sólo hubo allí una baja, correspondiente a un empleado sanitario que se asomó 


imprudentemente por una ventana. 


Cuando un jefe de Estado o quien pretende serlo hace declaraciones al pais, no 
habla por hablar: alberga siempre algún propósito, persigue siempre un efecto, lo 
anima siempre una intención. Si ya nosotros habíamos sido militarmente 
vencidos, si ya no significábamos un peligro real para la dictadura, ¿por qué se 
nos calumniaba de ese modo? Si no está claro que era un discurso sangriento, si 
no es evidente que se pretendía justificar los crímenes que se estaban cometiendo 
desde la noche anterior y que se irían a cometer después, que hablen por mí los 
números. 


El 27 de julio, en su discurso desde el polígono militar, Batista dijo que los 
atacantes habíamos tenido treinta y dos muertos; al finalizar la semana los 
muertos ascendían a más de ochenta. ¿En qué batallas, en qué lugares, en qué 
combates murieron esos jóvenes? Antes de hablar Batista se habían asesinado 
más de veinticinco prisioneros; después que habló Batista se asesinaron 
cincuenta. 


¡Qué sentido del honor tan grande el de esos militares modestos, técnicos y 
profesionales del Ejército, que al comparecer ante el tribunal no desfiguraron los 
hechos y emitieron sus informes ajustándose a la estricta verdad! ¡Ésos sí son 
militares que honran el uniforme, ésos sí son hombres! Ni el militar verdadero ni 
el verdadero hombre es capaz de manchar su vida con la mentira o el crimen. 


Yo sé que están terriblemente indignados con los bárbaros asesinatos que se 
cometieron, yo sé que sienten con repugnancia y vergüenza el olor a sangre 
homicida que impregna hasta la última piedra del cuartel Moncada. 


Emplazo al dictador a que repita ahora, si puede, sus ruines calumnias por 
encima del testimonio de esos honorables militares, lo emplazo a que justifique 
ante el pueblo de Cuba su discurso del 27 de julio. 


¡Que no se calle, que hable!, que diga quiénes son los asesinos, los despiadados, 
los inhumanos, que diga si la Cruz de Honor que fue a ponerles en el pecho a los 
héroes de la masacre era para premiar los crímenes repugnantes que se 
cometieron; que asuma desde ahora la responsabilidad ante la historia y no 
pretenda decir después que fueron los soldados sin órdenes suyas, que explique a 
la nación los setenta asesinatos; ¡fue mucha la sangre! La nación necesita una 
explicación, la nación lo demanda, la nación lo exige. 


Se sabia que en 1933, al finalizar el combate del Hotel Nacional, algunos 
oficiales fueron asesinados después de rendirse, lo cual motivó una enérgica 
protesta de la revista Bohemia[ 39]; se sabía también que después de capitulado 
el fuerte de Atarés las ametralladoras de los sitiadores barrieron una fila de 
prisioneros y que un soldado, preguntando quién era Blas Hernández, lo asesinó 
disparándole un tiro en pleno rostro, soldado que en premio de su cobarde acción 
fue ascendido a oficial[40]. 


Era conocido que el asesinato de prisioneros está fatalmente unido en la historia 
de Cuba al nombre de Batista. ¡Torpe ingenuidad nuestra que no lo 
comprendimos claramente! Sin embargo, en aquellas ocasiones los hechos 
ocurrieron en cuestión de minutos, no más que lo de una ráfaga de 
ametralladoras cuando los ánimos estaban todavía exaltados, aunque nunca 
tendrá justificación semejante proceder. No fue así en Santiago de Cuba. Aquí 
todas las formas de crueldad, ensañamiento y barbarie fueron sobrepasadas. 


No se mató durante un minuto, una hora o un día entero, sino que en una semana 
completa, los golpes, las torturas, los lanzamientos de azotea y los disparos no 
cesaron un instante como instrumentos de exterminio manejados por artesanos 
perfectos del crimen. El cuartel Moncada se convirtió en un taller de tortura y de 
muerte, y unos hombres indignos convirtieron el uniforme militar en delantales 
de carniceros. Los muros se salpicaron de sangre; en las paredes las balas 
quedaron incrustadas con fragmentos de piel, sesos y cabellos humanos, 
chamusqueados por los disparos a boca de jarro, y el césped se cubrió de oscura 
y pegajosa sangre. Las manos criminales que rigen los destinos de Cuba habían 
escrito para los prisioneros a la entrada de aquel antro de muerte la inscripción 
del infierno: «Dejad toda esperanza». 


No cubrieron ni siquiera las apariencias, no se preocuparon lo más mínimo por 
disimular lo que estaban haciendo: creían haber engañado al pueblo con sus 
mentiras y ellos mismos terminaron engañándose. Se sintieron amos y señores 
del universo, dueños absolutos de la vida y la muerte humana. Así, el susto de la 
madrugada lo disiparon en un festín de cadáveres, en una verdadera borrachera 
de sangre. 


Las crónicas de nuestra historia, que arrancan cuatro siglos y medio atrás, nos 
cuentan muchos hechos de crueldad, desde las matanzas de indios indefensos, 
las atrocidades de los piratas que asolaban las costas, las barbaridades de los 
guerrilleros en la lucha de la independencia, los fusilamientos de prisioneros 


cubanos por el ejército de Weyler, los horrores del machadato, hasta los crimenes 
de marzo del 35[41]; pero con ninguno se escribió una página sangrienta tan 
triste y sombría, por el número de víctimas y por la crueldad de sus victimarios, 
como en Santiago de Cuba. 


Sólo un hombre en todos esos siglos ha manchado de sangre dos épocas distintas 
de nuestra existencia histórica y ha clavado sus garras en la carne de dos 
generaciones de cubanos. Y para derramar este río de sangre sin precedentes 
esperó que estuviésemos en el Centenario del Apóstol y acabada de cumplir 
cincuenta años la república que tantas vidas costó para la libertad, el respeto y la 
felicidad de todos los cubanos. Más grande todavía es el crimen y más 
condenable, porque pesa sobre un hombre que había gobernado ya como amo 
durante once largos años este pueblo que por tradición y sentimiento ama la 
libertad y repudia el crimen con toda su alma, un hombre que no ha sido, 
además, ni leal, ni sincero, ni honrado, ni caballero un solo minuto de su vida 
pública. No fue suficiente la traición de enero de 1934, los crímenes de marzo de 
1935, y los cuarenta millones de fortuna que coronaron la primera etapa; era 
necesaria la traición de marzo de 1952, los crímenes de julio de 1953 y los 
millones que sólo el tiempo dirá. 


Dante dividió su infierno en nueve círculos: puso en el séptimo a los criminales, 
puso en el octavo a los ladrones y puso en el noveno a los traidores. ¡Duro 
dilema el que tendrían los demonios para buscar un sitio adecuado al alma de 
este hombre... si este hombre tuviera alma! Quien alentó los hechos atroces de 
Santiago de Cuba, no tiene entrañas siquiera. Conozco muchos detalles de la 
forma en que se realizaron esos crímenes por boca de algunos militares que, 
llenos de vergiienza, me refirieron las escenas de que habían sido testigos. 


Terminado el combate se lanzaron como fieras enfurecidas sobre la ciudad de 
Santiago de Cuba y contra la población indefensa saciaron las primeras iras. En 
plena calle y muy lejos del lugar donde fue la lucha, le atravesaron el pecho de 
un balazo a un niño inocente que jugaba junto a la puerta de su casa, y cuando el 
padre se acercó para recogerlo, le atravesaron la frente con otro balazo. Al 
«Niño» Cala, que iba para su casa con un cartucho de pan en las manos, lo 
balacearon sin mediar palabra. Sería interminable referir los crímenes y 
atropellos que se cometieron contra la población civil. 


Y si de esta forma actuaron con los que no habían participado en la acción, ya 
puede suponerse la horrible suerte que corrieron los prisioneros participantes o 


que ellos creian que habian participado: porque asi como en esta causa 
involucraron a muchas personas ajenas por completo a los hechos, asi también 
mataron a muchos de los prisioneros detenidos que no tenian nada que ver con el 
ataque; éstos no estan incluidos en las cifras de víctimas que han dado, las cuales 
se refieren exclusivamente a los hombres nuestros. Algún día se sabrá el número 
total de inmolados. 


El primer prisionero asesinado fue nuestro médico, el doctor Mario Muñoz, que 
no llevaba armas ni uniforme y vestía su bata de galeno, un hombre generoso y 
competente que hubiera atendido con la misma devoción tanto al adversario 
como al amigo herido. En el camino del Hospital Civil al cuartel le dieron un tiro 
por la espalda y allí lo dejaron tendido boca abajo en un charco de sangre. Pero 
la matanza en masa de prisioneros no comenzó hasta pasadas las 3:00 de la 
tarde. Hasta esa hora esperaron órdenes. 


Llegó entonces de La Habana el general Martín Díaz Tamayo, quien trajo 
instrucciones concretas salidas de una reunión donde se encontraban Batista, el 
jefe del Ejército, el jefe del SIM, el propio Díaz Tamayo y otros. Dijo que «era 
una vergiienza y un deshonor para el Ejército haber tenido en el combate tres 
veces más bajas que los atacantes y que había que matar diez prisioneros por 
cada soldado muerto». ¡Ésta fue la orden! 


En todo grupo humano hay hombres de bajos instintos, criminales natos, bestias 
portadoras de todos los atavismos ancestrales revestidas de forma humana, 
monstruos refrenados por la disciplina y el hábito social, pero que si se les da a 
beber sangre en un río no cesarán hasta que lo hayan secado. 


Lo que estos hombres necesitaban precisamente era esa orden. En sus manos 
pereció lo mejor de Cuba: lo más valiente, lo más honrado, lo más idealista. El 
tirano los llamó mercenarios, y allí estaban ellos muriendo como héroes en 
manos de hombres que cobran un sueldo de la República y que con las armas 
que ella les entregó para que la defendieran sirven los intereses de una pandilla y 
asesinan a los mejores ciudadanos. 


En medio de las torturas les ofrecían la vida si traicionando su posición 
ideológica se prestaban a declarar falsamente que Prío les había dado el dinero, y 
como ellos rechazaban indignados la proposición, continuaban torturándolos 
horriblemente. Les trituraron los testículos y les arrancaron los ojos, pero 
ninguno claudicó, ni se oyó un lamento ni una súplica: aun cuando los habían 


privado de sus órganos viriles, seguían siendo mil veces mas hombres que todos 
sus verdugos juntos. Las fotografias no mienten y esos cadaveres aparecen 
destrozados. 


Ensayaron otros medios; no podian con el valor de los hombres y probaron el 
valor de las mujeres. Con un ojo humano ensangrentado en las manos se 
presentaron un sargento y varios hombres en el calabozo donde se encontraban 
las compañeras Melba Hernández y Haydée Santamaría, y dirigiéndose a la 
última mostrándole el ojo, le dijeron: «Éste es de tu hermano, si tú no dices lo 
que él no quiso decir, le arrancaremos el otro». Ella, que quería a su valiente 
hermano por encima de todas las cosas, les contestó llena de dignidad: «Si 
ustedes le arrancaron un ojo y él no lo dijo, mucho menos lo diré yo». 


Más tarde volvieron y las quemaron en los brazos con colillas encendidas, hasta 
que por último, llenos de despecho, le dijeron nuevamente a la joven Haydée 
Santamaría: «Ya no tienes novio porque te lo hemos matado también». Y ella les 
contestó imperturbable otra vez: «Él no está muerto, porque morir por la patria 
es vivir»[42]. 


Nunca fue puesto en un lugar tan alto de heroísmo y dignidad el nombre de la 
mujer cubana. 


No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate que estaban recluidos en 
distintos hospitales de la ciudad, adonde los fueron a buscar como buitres que 
siguen la presa. En el Centro Gallego penetraron hasta el salón de operaciones en 
el instante mismo que recibían transfusión de sangre dos heridos graves; los 
arrancaron de las mesas y como no podían estar en pie, los llevaron arrastrando 
hasta la planta baja donde llegaron cadáveres. 


No pudieron hacer lo mismo en la Colonia Española, donde estaban recluidos los 
compañeros Gustavo Arcos y José Ponce, porque se lo impidió valientemente el 
doctor Posada diciéndoles que tendrían que pasar sobre su cadáver. 


A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador les inyectaron aire y alcanfor 
en las venas para matarlos en el Hospital Militar. Deben sus vidas al capitán 
Tamayo, médico del Ejército y verdadero militar de honor, que a punta de pistola 
se los arrebató a los verdugos y los trasladó al Hospital Civil. Estos cinco 
jóvenes fueron los únicos heridos que pudieron sobrevivir. Por las madrugadas 
eran sacados del campamento grupos de hombres y trasladados en automóviles a 


Siboney, La Maya, Songo y otros lugares, donde se les bajaba atados y 
amordazados, ya deformados por las torturas, para matarlos en parajes solitarios. 
Después los hacian constar como muertos en combate con el ejército. Esto lo 
hicieron durante varios dias y muy pocos prisioneros de los que iban siendo 
detenidos sobrevivieron. 


A muchos los obligaban antes a cavar su propia sepultura. Uno de los jóvenes, 
cuando realizaba aquella operación, se volvió y marcó en el rostro con la pica a 
uno de los asesinos. A otros, inclusive, los enterraron vivos con las manos atadas 
a la espalda. 


Muchos lugares solitarios sirven de cementerio a los valientes. Solamente en el 
campo de tiro del Ejército hay cinco enterrados. Algún día serán desenterrados y 
llevados en hombros del pueblo hasta el monumento que, junto a la tumba de 
Martí, la patria libre habrá de levantarles a los «Mártires del Centenario». 


El último joven que asesinaron en la zona de Santiago de Cuba fue Marcos 
Martí. Lo habían detenido en una cueva de Siboney el jueves 30 por la mañana 
junto con el compañero Ciro Redondo. Cuando los llevaban caminando por la 
carretera con los brazos en alto, le dispararon al primero un tiro por la espalda y 
ya en el suelo lo remataron con varias descargas más. Al segundo lo condujeron 
hasta el campamento; cuando lo vio el comandante Pérez Chaumont exclamó: 
«¡Y a éste para qué me lo han traído!». El tribunal pudo escuchar la narración del 
hecho por boca de este joven que sobrevivió gracias a lo que Pérez Chaumont 
llamó «una estupidez de los soldados». 


La consigna era general en toda la provincia. Diez días después del 26, un 
periódico de esta ciudad publicó la noticia de que, en la carretera de Manzanillo 
a Bayamo, habían aparecido dos jóvenes ahorcados. Más tarde se supo que eran 
los cadáveres de Hugo Camejo y Pedro Véliz. Allí también ocurrió algo 
extraordinario; las víctimas eran tres; los habían sacado del cuartel de 
Manzanillo a las 2:00 de la madrugada; en un punto de la carretera los bajaron y 
después de golpearlos hasta hacerles perder el sentido, los estrangularon con una 
soga. Pero cuando ya los habían dejado por muertos, uno de ellos, Andrés 
García, recobró el sentido, buscó refugio en casa de un campesino y gracias a 
ello también el tribunal pudo conocer con todo lujo de detalles el crimen. Este 
joven fue el único sobreviviente de todos los prisioneros que se hicieron en la 
zona de Bayamo. 


Cerca del rio Cauto, en un lugar conocido por Barrancas, yacen en el fondo de 
un pozo ciego los cadáveres de Raúl de Aguiar, Armando Valle y Andrés Valdés, 
asesinados a medianoche en el camino de Alto Cedro a Palma Soriano por el 
sargento Montes de Oca, jefe de puesto del cuartel de Miranda, el cabo Maceo y 
el teniente jefe de Alto Cedro, donde aquéllos fueron detenidos. 


En los anales del crimen merece mención de honor el sargento Eulalio González, 
del cuartel Moncada, apodado «El Tigre». Este hombre no tenía después el 
menor empacho para jactarse de sus tristes hazañas. Fue él quien con sus propias 
manos asesinó a nuestro compañero Abel Santamaría. Pero no estaba satisfecho. 
Un día en que volvía de la prisión de Boniato, en cuyos patios sostiene una cría 
de gallos finos, montó el mismo ómnibus donde viajaba la madre de Abel. 
Cuando aquel monstruo comprendió de quién se trataba, comenzó a referir en 
alta voz sus proezas y dijo bien alto para que lo oyera la señora vestida de luto: 
«Pues yo sí saqué muchos ojos y pienso seguirlos sacando». Los sollozos de 
aquella madre ante la afrenta cobarde que le infería el propio asesino de su hijo, 
expresan mejor que ninguna palabra el oprobio moral sin precedentes que está 
sufriendo nuestra patria. A esas mismas madres, cuando iban al cuartel Moncada 
preguntando por sus hijos, con cinismo inaudito les contestaban: «¡Cómo no, 
señora!; vaya a verlo al hotel Santa Ifigenia donde se lo hemos hospedado»[43]. 
¡O Cuba no es Cuba, o los responsables de estos hechos tendrán que sufrir un 
escarmiento terrible! Hombres desalmados que insultaban groseramente al 
pueblo cuando se quitaban los sombreros al paso de los cadáveres de los 
revolucionarios. 


Tantas fueron las víctimas que todavía el Gobierno no se ha atrevido a dar las 
listas completas; saben que las cifras no guardan proporción alguna. Ellos tienen 
los nombres de todos los muertos porque antes de asesinar a los prisioneros les 
tomaban las generales. Todo ese largo trámite de identificación a través del 
Gabinete Nacional fue pura pantomima; y hay familias que no saben todavía la 
suerte de sus hijos. Si ya han pasado casi tres meses, ¿por qué no se dice la 
última palabra? 


Quiero hacer constar que a los cadáveres se les registraron los bolsillos buscando 
hasta el último centavo y se les despojó de las prendas personales, anillos y 
relojes, que hoy están usando descaradamente los asesinos. 


Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabíais vosotros, señores magistrados, 
por las declaraciones de mis compañeros. Pero véase cómo no han permitido 


venir a este juicio a muchos testigos comprometedores y que en cambio 
asistieron a las sesiones del otro juicio. Faltaron, por ejemplo, todas las 
enfermeras del Hospital Civil, pese a que estan aqui al lado nuestro, trabajando 
en el mismo edificio donde se celebra esta sesión; no las dejaron comparecer 
para que no pudieran afirmar ante el tribunal, contestando a mis preguntas, que 
aquí fueron detenidos veinte hombres vivos, además del doctor Mario Muñoz. 
Ellos temían que del interrogatorio a los testigos yo pudiese hacer deducir por 
escrito testimonios muy peligrosos. 


Pero vino el comandante Pérez Chaumont y no pudo escapar. Lo que ocurrió con 
este héroe de batallas contra hombres sin armas y maniatados, da idea de lo que 
hubiera pasado en el Palacio de Justicia si no me hubiesen secuestrado del 
proceso. Le pregunté cuántos hombres nuestros habían muerto en sus célebres 
combates de Siboney. Titubeó. Le insistí, y me dijo por fin que veintiuno. Como 
yo sé que esos combates no ocurrieron nunca, le pregunté cuántos heridos 
habíamos tenido. Me contestó que ninguno: todos eran muertos. Por eso, 
asombrado, le repuse que si el Ejército estaba usando armas atómicas. Claro que 
donde hay asesinados a boca de jarro no hay heridos. 


Le pregunté después cuántas bajas había tenido el ejército. Me contestó que dos 
heridos. 


Le pregunté por último que si alguno de esos heridos había muerto, y me dijo 
que no. Esperé. Desfilaron más tarde todos los heridos del ejército y resultó que 
ninguno lo había sido en Siboney. Ese mismo comandante Pérez Chaumont, que 
apenas se ruborizaba de haber asesinado a veintiún jóvenes indefensos, ha 
construido en la playa de Ciudamar un palacio que vale más de cien mil pesos. 
Sus ahorritos en sólo unos meses de marzato. ¡Y si eso ha ahorrado el 
comandante, cuánto habrán ahorrado los generales! 


VI 


Señores magistrados: ¿Dónde están nuestros compañeros detenidos los dias 26, 
27, 28 y 29 de julio, que se sabe pasaban de sesenta en la zona de Santiago de 
Cuba? Solamente tres y las dos muchachas han comparecido; los demás 
sancionados fueron todos detenidos más tarde. ¿Dónde están nuestros 


compañeros heridos? Solamente cinco han aparecido; al resto lo asesinaron 
también. Las cifras son irrebatibles. 


Por aquí, en cambio, han desfilado veinte militares que fueron prisioneros 
nuestros y que según sus propias palabras no recibieron ni una ofensa. Por aquí 
han desfilado treinta heridos del ejército, muchos de ellos en combates 
Callejeros, y ninguno fue rematado. Si el ejército tuvo diecinueve muertos y 
treinta heridos, ¿cómo es posible que nosotros hayamos tenido ochenta muertos 
y cinco heridos? ¿Quién vio nunca combates de veintiún muertos y ningún 
herido como los famosos de Pérez Chaumont? 


Ahí están las cifras de bajas en los recios combates de la Columna Invasora en la 
guerra del 95, tanto aquellos en que salieron victoriosas como en los que fueron 
vencidas las armas cubanas: combate de los Indios, en Las Villas: doce heridos, 
ningún muerto; combate de Mal Tiempo: cuatro muertos, veintitrés heridos; 
combate de Calimete: dieciséis muertos, sesenta y cuatro heridos; combate de La 
Palma: treinta y nueve muertos, ochenta y ocho heridos; combate de 
Cacarajícara: cinco muertos, trece heridos; combate del Descanso: cuatro 
muertos, cuarenta y cinco heridos; combate de San Gabriel del Lombillo: dos 
muertos, dieciocho heridos... en todos absolutamente el número de heridos es 
dos veces, tres veces y hasta diez veces mayor que el de muertos. No existían 
entonces los modernos adelantos de la ciencia médica que disminuyen la 
proporción de muertos. ¿Cómo puede explicarse la fabulosa proporción de 
dieciséis muertos por un herido, si no es rematando a éstos en los mismos 
hospitales y asesinando después a los indefensos prisioneros? Estos números 
hablan sin réplica posible. 


«Es una vergüenza y un deshonor para el Ejército haber tenido en el combate 
tres veces más bajas que los atacantes; hay que matar diez prisioneros por cada 
soldado muerto...» Ése es el concepto que tienen del honor los cabos furrieles 
ascendidos a generales del 10 de marzo, y ése es el honor que le quieren imponer 
al Ejército nacional. Honor falso, honor fingido, honor de apariencia que se basa 
en la mentira, la hipocresía y el crimen; asesinos que amasan con sangre una 
careta de honor. ¿Quién les dijo que morir peleando es un deshonor? ¿Quién les 
dijo que el honor de un ejército consiste en asesinar heridos y prisioneros de 
guerra? 


En las guerras, los ejércitos que asesinan a los prisioneros se han ganado siempre 
el desprecio y la execración del mundo. Tamaña cobardía no tiene justificación 


ni aun tratandose de enemigos de la patria invadiendo el territorio nacional. 
Como escribio un libertador de la América del Sur, «ni la mas estricta obediencia 
militar puede cambiar la espada del soldado en cuchilla de verdugo». El militar 
de honor no asesina al prisionero indefenso después del combate, sino que lo 
respeta; no remata al herido, sino que lo ayuda; impide el crimen y si no puede 
impedirlo hace como aquel capitan español que al sentir los disparos con que 
fusilaban a los estudiantes quebró indignado su espada y renunció a seguir 
sirviendo a aquel ejército. 


Los que asesinaron a los prisioneros no se comportaron como dignos 
compañeros de los que murieron. Yo vi muchos soldados combatir con 
magnífico valor, como aquellos de la patrulla que dispararon contra nosotros sus 
ametralladoras en un combate casi cuerpo a cuerpo o aquel sargento que 
desafiando la muerte se apoderó de la alarma para movilizar el campamento. 
Unos están vivos, me alegro; otros están muertos: creyeron que cumplían con un 
deber y eso los hace para mí dignos de admiración y respeto; sólo siento que 
hombres valerosos caigan defendiendo una mala causa. Cuando Cuba sea libre, 
debe respetar, amparar y ayudar también a las mujeres y los hijos de los valientes 
que cayeron frente a nosotros. Ellos son inocentes de las desgracias de Cuba, 
ellos son otras tantas víctimas de esta nefasta situación. 


Pero el honor que ganaron los soldados para las armas muriendo en combate lo 
mancillaron los generales mandando asesinar prisioneros después del combate. 
Hombres que se hicieron generales de la madrugada al amanecer sin haber 
disparado un tiro, que compraron sus estrellas con alta traición a la República, 
que mandan asesinar los prisioneros de un combate en que no participaron: ésos 
son los generales del 10 de marzo, generales que no habrían servido ni para 
arrear las mulas que cargaban la impedimenta del Ejército de Antonio Maceo. 


Si el ejército tuvo tres veces más bajas que nosotros fue porque nuestros 
hombres estaban magníficamente entrenados, como ellos mismos dijeron, y 
porque se habían tomado medidas tácticas adecuadas como ellos mismos 
reconocieron. Si el ejército no hizo un papel más brillante, si fue totalmente 
sorprendido pese a los millones que se gasta el SIM en espionaje, si sus granadas 
de mano no explotaron porque estaban viejas, se debe a que tiene generales 
como Martín Díaz Tamayo y coroneles como Ugalde Carrillo y Alberto del Río 
Chaviano. 


No fueron diecisiete traidores metidos en las filas del ejército como el 10 de 


marzo, sino ciento sesenta y cinco hombres que atravesaron la isla de un extremo 
a otro para afrontar la muerte a cara descubierta. Si esos jefes hubieran tenido 
honor militar, habrian renunciado a sus cargos en vez de lavar su vergtienza y su 
incapacidad personal en la sangre de los prisioneros. 


Matar prisioneros indefensos y después decir que fueron muertos en combate, 
ésa es toda la capacidad militar de los generales del 10 de marzo. Asi actuaban 
en los afios mas crueles de nuestra guerra de independencia los peores matones 
de Valeriano Weyler. 


Las crónicas de la guerra nos narran el siguiente pasaje: 


El día 23 de febrero entró en Punta Brava el oficial Baldomero Acosta con 
alguna caballería, al tiempo que, por el camino opuesto, acudía un pelotón del 
regimiento Pizarro al mando de un sargento, allí conocido por Barriguilla. Los 
insurrectos cambiaron algunos tiros con la gente de Pizarro, y se retiraron por el 
camino que une a Punta Brava con el caserío de Guatao. A los cincuenta 
hombres de Pizarro seguía una compañía de voluntarios de Marianao y otra del 
cuerpo de Orden Público, al mando del capitán Calvo [...] Siguieron marcha 
hacia Guatao, y al penetrar la vanguardia en el caserío se inició la matanza 
contra el vecindario pacífico; asesinaron a doce habitantes del lugar. [...] Con la 
mayor celeridad, la columna que mandaba el capitán Calvo, echó mano a todos 
los vecinos que corrían por el pueblo, y amarrándolos fuertemente en calidad de 
prisioneros de guerra, los hizo marchar para La Habana. [...] No saciados aún 
con los atropellos cometidos en las afueras de Guatao, llevaron a remate otra 
bárbara ejecución que ocasionó la muerte a uno de los presos y terribles heridas 
a los demás. El marqués de Cervera, militar palatino y follón, comunicó a Wey- 
ler la costosísima victoria obtenida por las armas españolas; pero el comandante 
Zugasti, hombre de pundonor, denunció al Gobierno lo sucedido, y calificó de 
asesinatos de vecinos pacíficos las muertes perpetradas por el facineroso capitán 
Calvo y el sargento Barriguilla. 


La intervención de Weyler en este horrible suceso y su alborozo al conocer los 
pormenores de la matanza, se descubre de un modo palpable en el despacho 
oficial que dirigió al ministro de la Guerra a raíz de la cruenta inmolación. 
«Pequeña columna organizada por el comandante militar Marianao con fuerzas 
de la guarnición, voluntarios y bomberos a las órdenes del capitán Calvo de 


Orden Público, batió, destrozándolas, partidas de Villanueva y Baldomero 
Acosta cerca de Punta Brava (Guatao), causándoles veinte muertos, que entregó, 
para su enterramiento al alcalde Guatao, haciéndoles quince prisioneros, entre 
ellos un herido [...] y suponiendo llevan muchos heridos; nosotros tuvimos un 
herido grave, varios leves y contusos. Weyler.» 


¿En qué se diferencia este parte de guerra de Weyler de los partes del coronel 
Chaviano dando cuenta de las victorias del comandante Pérez Chaumont? Sólo 
en que Weyler comunicó veinte muertos y Chaviano comunicó veintiuno; 
Weyler menciona un soldado herido en sus filas, Chaviano menciona dos; 
Weyler habla de un herido y quince prisioneros en el campo enemigo, Chaviano 
no habla de heridos ni prisioneros. 


Igual que admiré el valor de los soldados que supieron morir, admiro y 
reconozco que muchos militares se portaron dignamente y no se mancharon las 
manos en aquella orgía de sangre. No pocos prisioneros que sobrevivieron les 
deben la vida a la actitud honorable de militares como el teniente Sarría, el 
teniente Camps, el capitán Tamayo y otros que custodiaron caballerosamente a 
los detenidos. Si hombres como ésos no hubiesen salvado en parte el honor de 
las Fuerzas Armadas, hoy sería más honroso llevar arriba un trapo de cocina que 
un uniforme. 


Para mis compañeros muertos no clamo venganza. Como sus vidas no tenían 
precio, no podrían pagarlas con las suyas todos los criminales juntos. No es con 
sangre como pueden pagarse las vidas de los jóvenes que mueren por el bien de 
un pueblo; la felicidad de ese pueblo es el único precio digno que puede pagarse 
por ellas. 


Mis compañeros, además, no están ni olvidados ni muertos; viven hoy más que 
nunca y sus matadores han de ver aterrorizados cómo surge de sus cadáveres 
heroicos el espectro victorioso de sus ideas. 


Que hable por mí el Apóstol: 


Hay un límite al llanto sobre las sepulturas de los muertos, y es el amor infinito a 
la patria y a la gloria que se jura sobre sus cuerpos, y que no teme ni se abate ni 


se debilita jamas; porque los cuerpos de los martires son el altar mas hermoso de 
la honra. 


[...] Cuando se muere 
en brazos de la patria agradecida, 
la muerte acaba, la prisión se rompe; 


¡empieza, al fin, con el morir, la vida! 


Hasta aquí me he concretado casi exclusivamente a los hechos. Como no olvido 
que estoy delante de un tribunal de justicia que me juzga, demostraré ahora que 
únicamente de nuestra parte está el derecho y que la sanción impuesta a mis 
compañeros y la que se pretende imponerme no tiene justificación ante la razón, 
ante la sociedad y ante la verdadera justicia. 


Quiero ser personalmente respetuoso con los señores magistrados y os agradezco 
que no veáis en la rudeza de mis verdades ninguna animadversión contra 
vosotros. Mis razonamientos van encaminados sólo a demostrar lo falso y 
erróneo de la posición adoptada en la presente situación por todo el Poder 
Judicial, del cual cada tribunal no es más que una simple pieza obligada a 
marchar, hasta cierto punto, por el mismo sendero que traza la máquina, sin que 
ello justifique, desde luego, a ningún hombre a actuar contra sus principios. Sé 
perfectamente que la máxima responsabilidad le cabe a la alta oligarquía que sin 
un gesto digno se plegó servilmente a los dictados del usurpador, traicionando a 
la nación y renunciando a la independencia del Poder Judicial[44]. 


Excepciones honrosas han tratado de remendar el maltrecho honor con votos 
particulares, pero el gesto de la exigua minoría apenas ha trascendido, ahogado 
por actitudes de mayorías sumisas y ovejunas. Este fatalismo, sin embargo, no 
me impedirá exponer la razón que me asiste. 


Si el traerme ante este tribunal no es más que pura comedia para darle apariencia 
de legalidad y justicia a lo arbitrario, estoy dispuesto a rasgar con mano firme el 
velo infame que cubre tanta desvergüenza. Resulta curioso que los mismos que 


me traen ante vosotros para que se me juzgue y condene no han acatado una sola 
orden de este tribunal. 


Si este juicio, como habéis dicho, es el mas importante que se ha ventilado ante 
un tribunal desde que se instauró la Republica, lo que yo diga aquí quizá se 
pierda en la conjura de silencio que me ha querido imponer la dictadura, pero 
sobre lo que vosotros hagáis, la posteridad volverá muchas veces los ojos. 


Pensad que ahora estáis juzgando a un acusado, pero vosotros, a su vez, seréis 
juzgados no una vez, sino muchas, cuantas veces el presente sea sometido a la 
crítica demoledora del futuro. Entonces lo que yo diga aquí se repetirá muchas 
veces, no porque se haya escuchado de mi boca, sino porque el problema de la 
justicia es eterno, y por encima de las opiniones de los jurisconsultos y teóricos, 
el pueblo tiene de ella un profundo sentido. Los pueblos poseen una lógica 
sencilla pero implacable, reñida con todo lo absurdo y contradictorio, y si 
alguno, además, aborrece con toda su alma el privilegio y la desigualdad, ése es 
el pueblo cubano. Sabe que la justicia se representa con una doncella, una 
balanza y una espada. Si la ve postrarse cobarde ante unos y blandir 
furiosamente el arma sobre otros, se la imaginará entonces como una mujer 
prostituida esgrimiendo un puñal. Mi lógica, es la lógica sencilla del pueblo. 


Vu 


Os voy a referir una historia. Habia una vez una repüblica. Tenia su 
Constituciön, sus leyes, sus libertades; presidente, Congreso, tribunales; todo el 
mundo podia reunirse, asociarse, hablar y escribir con entera libertad. 


El Gobierno no satisfacia al pueblo, pero el pueblo podia cambiarlo y ya sölo 
faltaban unos dias para hacerlo. 


Existia una opinion publica respetada y acatada y todos los problemas de interés 
colectivo eran discutidos libremente. Habia partidos politicos, horas doctrinales 
de radio, programas polémicos de television, actos publicos, y en el pueblo 
palpitaba el entusiasmo. Este pueblo habia sufrido mucho y si no era feliz, 
deseaba serlo y tenía derecho a ello. Lo habían engañado muchas veces y miraba 
el pasado con verdadero terror. Creía ciegamente que éste no podría volver; 


estaba orgulloso de su amor a la libertad y vivia engreido de que ella seria 
respetada como cosa sagrada; sentia una noble confianza en la seguridad de que 
nadie se atreveria a cometer el crimen de atentar contra sus instituciones 
democraticas. Deseaba un cambio, una mejora, un avance, y lo veia cerca. Toda 
su esperanza estaba en el futuro. 


¡Pobre pueblo! Una mañana la ciudadanía se despertó estremecida; a las sombras 
de la noche los espectros del pasado se habían conjurado mientras ella dormía, y 
ahora la tenían agarrada por las manos, por los pies y por el cuello. Aquellas 
garras eran conocidas, aquellas fauces, aquellas guadañas de muerte, aquellas 
botas... No; no era una pesadilla; se trataba de la triste y terrible realidad: un 
hombre llamado Fulgencio Batista acababa de cometer el horrible crimen que 
nadie esperaba. 


Ocurrió entonces que un humilde ciudadano de aquel pueblo, que quería creer en 
las leyes de la República y en la integridad de sus magistrados a quienes había 
visto ensañarse muchas veces contra los infelices, buscó un Código de Defensa 
Social para ver qué castigos prescribía la sociedad para el autor de semejante 
hecho, y encontró lo siguiente: 


Incurrirá en una sanción de privación de libertad de seis a diez años el que 
ejecutare cualquier hecho encaminado directamente a cambiar en todo o en 
parte, por medio de la violencia, la Constitución del Estado o la forma de 
gobierno establecida. 


Se impondrá una sanción de privación de libertad de tres a diez años al autor de 
un hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes armadas contra los 
Poderes Constitucionales del Estado. La sanción será de privación de libertad de 
cinco a veinte años si se llevare a efecto la insurrección. 


El que ejecutare un hecho con el fin determinado de impedir, en todo o en parte, 
aunque fuere temporalmente al Senado, a la Cámara de Representantes, al 
Representante, al Presidente de la República o al Tribunal Supremo de Justicia, 
el ejercicio de sus funciones constitucionales, incurrirá en una sanción de 
privación de libertad de seis a diez años. 


El que tratare de impedir o estorbar la celebración de elecciones generales; [...] 
incurrirá en una sanción de privación de libertad de cuatro a ocho años. 


El que introdujere, publicare, propagare o tratare de hacer cumplir en Cuba, 
despacho, orden o decreto que tienda [...] a provocar la inobservancia de las 
leyes vigentes, incurrirá en una sanción de privación de libertad de dos años a 
seis años. 


El que sin facultad legal para ello ni orden del Gobierno, tomare el mando de 
tropas, plazas, fortalezas, puestos militares, poblaciones o barcos o aeronaves de 
guerra incurrirá en una sanción de privación de libertad de cinco a diez años. 


Igual sanción se impondrá al que usurpare el ejercicio de una función atribuida 
por la Constitución como propia de alguno de los Poderes del Estado. 


Sin decir una palabra a nadie, con el Código en una mano y los papeles en otra, 
el mencionado ciudadano se presentó en el viejo caserón de la capital donde 
funcionaba el tribunal competente, que estaba en la obligación de promover 
causa y castigar a los responsables de aquel hecho, y presentó un escrito 
denunciando los delitos y pidiendo para Fulgencio Batista y sus diecisiete 
cómplices la sanción de ciento ocho años de cárcel como ordenaba imponerle el 
Código de Defensa Social con todas las agravantes de reincidencia, alevosía y 
nocturnidad. 


Pasaron los días y pasaron los meses. ¡Qué decepción! El acusado no era 
molestado, se paseaba por la República como un amo, lo llamaban honorable 
señor y general, quitó y puso magistrados, y nada menos que el día de la apertura 
de los tribunales se vio al reo sentado en el lugar de honor, entre los augustos y 
venerables patriarcas de nuestra justicia. 


Pasaron otra vez los días y los meses. El pueblo se cansó de abusos y de burlas. 
¡Los pueblos se cansan! Vino la lucha, y entonces aquel hombre que estaba fuera 
de la ley, que había ocupado el poder por la violencia, contra la voluntad del 
pueblo y agrediendo el orden legal, torturó, asesinó, encarceló y acusó ante los 
tribunales a los que habían ido a luchar por la ley y devolverle al pueblo su 
libertad. 


Señores magistrados: Yo soy aquel ciudadano humilde que un día se presentó 
inútilmente ante los tribunales para pedirles que castigaran a los ambiciosos que 
violaron las leyes e hicieron trizas nuestras instituciones, y ahora, cuando es a mí 
a quien se acusa de querer derrocar este régimen ilegal y restablecer la 


Constitución legítima de la Republica, se me tiene setenta y seis días 
incomunicado en una celda, sin hablar con nadie ni ver siquiera a mi hijo; se me 
conduce por la ciudad entre dos ametralladoras de trípode, se me traslada a este 
hospital para juzgarme secretamente con toda severidad y un fiscal con el 
Código en la mano, muy solemnemente, pide para mí veintiséis años de cárcel. 


Me diréis que aquella vez los magistrados de la República no actuaron porque se 
lo impedía la fuerza; entonces, confesadlo: esta vez también la fuerza os obligará 
a condenarme. La primera no pudisteis castigar al culpable; la segunda, tendréis 
que castigar al inocente. La doncella de la justicia, dos veces violada por la 
fuerza. 


¡Y cuánta charlatanería para justificar lo injustificable, explicar lo inexplicable y 
conciliar lo inconciliable! 


Hasta que han dado por fin en afirmar, como suprema razón, que el hecho crea el 
derecho. Es decir que el hecho de haber lanzado los tanques y los soldados a la 
calle, apoderándose del Palacio Presidencial, la Tesorería de la República y los 
demás edificios oficiales, y apuntar con las armas al corazón del pueblo, crea el 
derecho a gobernarlo. El mismo argumento pudieron utilizar los nazis que 
ocuparon las naciones de Europa e instalaron en ellas Gobiernos de títeres. 


Admito y creo que la revolución sea fuente de derecho; pero no podrá llamarse 
jamás revolución al asalto nocturno a mano armada del 10 de marzo. En el 
lenguaje vulgar, como dijo José Ingenieros, suele darse el nombre de revolución 
a los pequeños desórdenes que un grupo de insatisfechos promueve para quitar a 
los hartos sus prebendas políticas o sus ventajas económicas[45], resolviéndose 
generalmente en cambios de unos hombres por otros, en un reparto nuevo de 
empleos y beneficios. Ése no es el criterio del filósofo de la historia, no puede 
ser el del hombre de estudio. 


No ya en el sentido de cambios profundos en el organismo social, ni siquiera en 
la superficie del pantano público se vio mover una ola que agitase la 
podredumbre reinante. Si en el régimen anterior había politiquería, robo, pillaje 
y falta de respeto a la vida humana, el régimen actual ha multiplicado por cinco 
la politiquería, ha multiplicado por diez el pillaje y ha multiplicado por cien la 
falta de respeto a la vida humana. Se sabía que Barriguilla había robado y había 
asesinado, que era millonario, que tenía en la capital muchos edificios de 
apartamentos, acciones numerosas en compañías extranjeras, cuentas fabulosas 


en bancos norteamericanos, que repartió bienes gananciales por dieciocho 
millones de pesos, que se hospedaba en el más lujoso hotel de los millonarios 
yanquis, pero lo que nunca podrá creer nadie es que Barriguilla fuera 
revolucionario. Barriguilla es el sargento de Weyler que asesinó doce cubanos en 
el Guatao... En Santiago de Cuba fueron setenta. De te fabula narratur. 


Cuatro partidos políticos gobernaban el país antes del 10 de marzo: Auténtico, 
Liberal, Demócrata y Republicano. A los dos días del golpe se adhirió el 
Republicano; no había pasado un año todavía y ya el Liberal y el Demócrata 
estaban otra vez en el poder, Batista no restablecía la Constitución, no restablecía 
las libertades públicas, no restablecía el Congreso, no restablecía el voto directo, 
no restablecía en fin ninguna de las instituciones democráticas arrancadas al 
país, pero restablecía a Verdeja, Guas Inclán, Salvito García Ramos, Anaya 
Murillo, y con los altos jerarcas de los partidos tradicionales en el Gobierno, a lo 
más corrompido, rapaz, conservador y antediluviano de la política cubana. ¡Ésta 
es la revolución de Barriguilla! 


Ausente del más elemental contenido revolucionario, el régimen de Batista ha 
significado en todos los órdenes un retroceso de veinte años para Cuba. Todo el 
mundo ha tenido que pagar bien caro su regreso, pero principalmente las clases 
humildes que están pasando hambre y miseria mientras la dictadura que ha 
arruinado al país con la conmoción, la ineptitud y la zozobra, se dedica a la más 
repugnante politiquería, inventando fórmulas y más fórmulas de perpetuarse en 
el poder aunque tenga que ser sobre un montón de cadáveres y un mar de sangre. 


Ni una sola iniciativa valiente ha sido dictada. Batista vive entregado de pies y 
manos a los grandes intereses, y no podía ser de otro modo, por su mentalidad, 
por la carencia total de ideología y de principios, por la ausencia absoluta de la 
fe, la confianza y el respaldo de las masas. Fue un simple cambio de manos y un 
reparto de botín entre los amigos, parientes, cómplices y la rémora de parásitos 
voraces que integran el andamiaje político del dictador. ¡Cuántos oprobios se le 
han hecho sufrir al pueblo para que un grupito de egoístas que no sienten por la 
patria la menor consideración puedan encontrar en la cosa pública un modus 
vivendi fácil y cómodo! 


¡Con cuánta razón dijo Eduardo Chibás en su postrer discurso que Batista 
alentaba el regreso de los coroneles, del palmacristi y de la ley de fuga[46]! De 
inmediato después del 10 de marzo comenzaron a producirse otra vez actos 
verdaderamente vandálicos que se creían desterrados para siempre en Cuba: el 


asalto a la Universidad del Aire[47], atentado sin precedentes a una institución 
cultural, donde los gangsters del SIM se mezclaron con los mocosos de la 
juventud del PAU; el secuestro del periodista Mario Kuchilán, arrancado en 
plena noche de su hogar y torturado salvajemente hasta dejarlo casi desconocido; 
el asesinato del estudiante Rubén Batista y las descargas criminales contra una 
pacífica manifestación estudiantil junto al mismo paredón donde los voluntarios 
fusilaron a los estudiantes del 71; hombres que arrojaron la sangre de los 
pulmones ante los mismos tribunales de justicia por las bárbaras torturas que les 
habían aplicado en los cuerpos represivos, como en el proceso del doctor García 
Bárcena. Y no voy a referir aquí los centenares de casos en que grupos de 
ciudadanos han sido apaleados brutalmente sin distinción de hombres o mujeres, 
jóvenes o viejos[48]. 


Todo esto antes del 26 de julio. Después, ya se sabe, ni siquiera el cardenal 
Arteaga se libró de actos de esta naturaleza. Todo el mundo sabe que fue víctima 
de los agentes represivos. Oficialmente afirmaron que era obra de una banda de 
ladrones. Por una vez dijeron la verdad, ¿qué otra cosa es este régimen?[49]... 


La ciudadanía acaba de contemplar horrorizada el caso del periodista que estuvo 
secuestrado y sometido a torturas de fuego durante veinte días. En cada hecho un 
cinismo inaudito, una hipocresía infinita: la cobardía de rehuir la responsabilidad 
y culpar invariablemente a los enemigos del régimen. Procedimientos de 
Gobierno que no tienen nada que envidiarle a la peor pandilla de gangsters. Ni 
los criminales nazis fueron nunca tan cobardes. Hitler asumió la responsabilidad 
por las matanzas del 30 de junio de 1934 diciendo que había sido durante 24 
horas el Tribunal Supremo de Alemania; los esbirros de esta dictadura, que no 
cabe compararla con ninguna otra por lo baja, ruin y cobarde, secuestran, 
torturan, asesinan, y después culpan canallescamente a los adversarios del 
régimen. Son los métodos típicos del sargento Barriguilla. 


En todos estos hechos que he mencionado, señores magistrados, ni una sola vez 
han aparecido los responsables para ser juzgados por los tribunales. ¡Cómo! ¿No 
era éste el régimen del orden, de la paz pública y el respeto a la vida humana? 


Si todo esto he referido es para que se me diga si tal situación puede llamarse 
revolución engendradora de derecho; si es o no lícito luchar contra ella; si no han 
de estar muy prostituidos los tribunales de la República para enviar a la cárcel a 
los ciudadanos que quieren librar a su patria de tanta infamia. 


Cuba está sufriendo un cruel e ignominioso despotismo, y vosotros no ignoráis 
que la resistencia frente al despotismo es legítima; éste es un principio 
universalmente reconocido y nuestra Constitución de 1940 lo consagró 
expresamente en el párrafo segundo del artículo 40: «Es legítima la resistencia 
adecuada para la protección de los derechos individuales garantizados 
anteriormente». 


Mas, aun cuando no lo hubiese consagrado nuestra ley fundamental, es supuesto 
sin el cual no puede concebirse la existencia de una colectividad democrática. El 
profesor Infiesta[50] en su libro de derecho constitucional establece una 
diferencia entre Constitución Política y Constitución Jurídica, y dice que «a 
veces se incluyen en la Constitución Jurídica principios constitucionales que, sin 
ello, obligarían igualmente por el consentimiento del pueblo, como los principios 
de la mayoría o de la representación en nuestras democracias». El derecho de 
insurrección frente a la tiranía es uno de esos principios que, esté o no esté 
incluido dentro de la Constitución Jurídica, tiene siempre plena vigencia en una 
sociedad democrática. El planteamiento de esta cuestión ante un tribunal de 
justicia es uno de los problemas más interesantes del derecho público. 


Duguit[51] ha dicho en su Tratado de derecho constitucional que «si la 
insurrección fracasa, no existirá tribunal que ose declarar que no hubo 
conspiración o atentado contra la seguridad del Estado porque el Gobierno era 
tiránico y la intención de derribarlo era legítima». 


Pero fijaos bien que no dice «el tribunal no deberá», sino que «no existirá 
tribunal que ose declarar»; más claramente, que no habrá tribunal que se atreva, 
que no habrá tribunal lo suficientemente valiente para hacerlo bajo una tiranía. 
La cuestión no admite alternativa; si el tribunal es valiente y cumple con su 
deber, se atreverá. 


Se acaba de discutir ruidosamente la vigencia de la Constitución de 1940; el 
Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales falló en contra de ella y a 
favor de los Estatutos; sin embargo, señores magistrados, yo sostengo que la 
Constitución de 1940 sigue vigente. 


Mi afirmación podrá parecer absurda y extemporánea; pero no os asombréis, soy 
yo quien se asombra de que un tribunal de derecho haya intentado darle un vil 
cuartelazo a la Constitución legítima de la República. Como hasta aqui, 
ajustándome rigurosamente a los hechos, a la verdad y a la razón, demostraré lo 


que acabo de afirmar. 


El Tribunal de Garantias Constitucionales y Sociales fue instituido por el articulo 
172 de la Constitución de 1940, complementado por la Ley Orgánica número 7 
de 31 de mayo de 1949. Estas leyes, en virtud de las cuales fue creado, le 
concedieron, en materia de inconstitucionalidad, una competencia específica y 
determinada: resolver los recursos de inconstitucionalidad contra las leyes, 
decretos-leyes, resoluciones o actos que nieguen, disminuyan, restrinjan o 
adulteren los derechos y garantías constitucionales o que impidan el libre 
funcionamiento de los órganos del Estado. 


En el artículo 194 se establecía bien claramente: «Los jueces y tribunales están 
obligados a resolver los conflictos entre las leyes vigentes y la Constitución 
ajustándose al principio de que ésta prevalezca siempre sobre aquéllas». 


De acuerdo, pues, con las leyes que le dieron origen, el Tribunal de Garantías 
Constitucionales y Sociales debía resolver siempre a favor de la Constitución. Si 
ese tribunal hizo prevalecer los Estatutos por encima de la Constitución de la 
República, se salió por completo de su competencia y facultades, realizando, por 
tanto, un acto jurídicamente nulo. 


La decisión en sí misma, además, es absurda y lo absurdo no tiene vigencia ni de 
hecho ni de derecho, no existe ni siquiera metafísicamente. Por muy venerable 
que sea un tribunal no podrá decir que el círculo es cuadrado, o, lo que es igual, 
que el engendro grotesco del 4 de abril puede llamarse Constitución de un 
Estado. 


Entendemos por Constitución la ley fundamental y suprema de una nación, que 
define su estructura política, regula el funcionamiento de los órganos del Estado 
y pone límites a sus actividades, ha de ser estable, duradera y más bien rígida. 
Los Estatutos no llenan ninguno de estos requisitos. Primeramente encierran una 
contradicción monstruosa, descarada y cínica en lo más esencial, que es lo 
referente a la integración de la República y el principio de la soberanía. 


El artículo 1 dice: «Cuba es un Estado independiente y soberano organizado 
como República democrática...». El artículo 2 dice: «La soberanía reside en el 
pueblo y de éste dimanan todos los poderes». 


Pero luego viene el artículo 118 y dice: «El Presidente de la República será 
designado por el Consejo de Ministros». Ya no es el pueblo, ahora es el Consejo 


de Ministros. ¿Y quién elige el Consejo de Ministros? 


El artículo 120, inciso 13: «Corresponde al Presidente nombrar y renovar 
libremente a los ministros, sustituyéndolos en las oportunidades que proceda». 
¿Quién elige a quién por fin? ¿No es éste el clásico problema del huevo y la 
gallina que nadie ha resuelto todavía? 


Un día se reunieron dieciocho aventureros. El plan era asaltar la República con 
su presupuesto de trescientos cincuenta millones. Al amparo de la traición y de 
las sombras consiguieron su propósito: «¿Y ahora qué hacemos?». 


Uno de ellos les dijo a los otros: «Ustedes me nombran primer ministro y yo los 
nombro generales». Hecho esto buscó veinte alabarderos y les dijo: «Yo los 
nombro ministros y ustedes me nombran presidente». 


Así se nombraron unos a otros generales, ministros, presidente y se quedaron 
con el Tesoro y la República. 


Y no es que se tratara de la usurpación de la soberanía por una sola vez para 
nombrar ministros, generales y presidente, sino que un hombre se declaró en 
unos estatutos dueño absoluto, no ya de la soberanía, sino de la vida y la muerte 
de cada ciudadano y de la existencia misma de la nación. Por eso sostengo que 
no solamente es traidora, vil, cobarde y repugnante la actitud del Tribunal de 
Garantías Constitucionales y Sociales, sino también absurda. 


Hay en los Estatutos un artículo que ha pasado bastante inadvertido pero es el 
que da la clave de esta situación y del cual vamos a sacar conclusiones decisivas. 
Me refiero a la cláusula de reforma contenida en el artículo 257 y que dice 
textualmente: «Esta Ley Constitucional podrá ser reformada por el Consejo de 
Ministros con un quórum de las dos terceras partes de sus miembros». Aquí la 
burla llegó al colmo. 


No es sólo que hayan ejercido la soberanía para imponer al pueblo una 
Constitución sin contar con su consentimiento y elegir un Gobierno que 
concentra en sus manos todos los poderes, sino que por el artículo 257 hacen 
suyo definitivamente el atributo más esencial de la soberanía que es la facultad 
de reformar la ley suprema y fundamental de la nación, cosa que han hecho ya 
varias veces desde el 10 de marzo, aunque afirman con el mayor cinismo del 
mundo en el artículo 2 que la soberanía reside en el pueblo y de él dimanan 
todos los poderes. 


Si para realizar estas reformas basta la conformidad del Consejo de Ministros 
con un quorum de sus dos terceras partes y el presidente es quien nombra al 
Consjo de Ministros, queda entonces en manos de un solo hombre el derecho de 
hacer y deshacer la Republica, un hombre que es ademas el mas indigno de los 
que han nacido en esta tierra. 


¿Y esto fue lo aceptado por el Tribunal de Garantías Constitucionales, y es 
válido y es legal todo lo que de ello se derive? Pues bien, veréis lo que aceptó: 


«Esta Ley Constitucional podrá ser reformada por el Consejo de Ministros con 
un quórum de las dos terceras partes de sus miembros». Tal facultad no reconoce 
límites; al amparo de ella cualquier artículo, cualquier capítulo, cualquier título, 
la ley entera puede ser modificada. El artículo 1, por ejemplo, que ya mencioné, 
dice que Cuba es un Estado independiente y soberano organizado como 
República democrática —aunque de hecho sea hoy una satrapía sangrienta-; el 
artículo 3 dice que «el territorio de la República está integrado por la isla de 
Cuba, la isla de Pinos y las demás islas y cayos adyacentes...»; así 
sucesivamente. 


Batista y su Consejo de Ministros, al amparo del artículo 257, pueden modificar 
todos esos artículos, decir que Cuba no es ya una república, sino una monarquía 
hereditaria y ungirse él, Fulgencio Batista, rey; pueden desmembrar el territorio 
nacional y vender una provincia a un país extraño como hizo Napoleón con la 
Louisiana; pueden suspender el derecho a la vida y, como Herodes, mandar a 
degollar los niños recién nacidos: todas estas medidas serían legales y vosotros 
tendríais que enviar a la cárcel a todo el que se opusiera, como pretendéis hacer 
conmigo en estos momentos. 


He puesto ejemplos extremos para que se comprenda mejor lo triste y humillante 
que es nuestra situación. ¡Y esas facultades omnímodas en manos de hombres 
que de verdad son capaces de vender la República con todos sus habitantes! Si el 
Tribunal de Garantías Constitucionales aceptó semejante situación, ¿qué espera 
para colgar las togas? 


Es un principio elemental de derecho público que no existe la constitucionalidad 
allí donde el Poder Constituyente y el Poder Legislativo residen en el mismo 
organismo. Si el Consejo de Ministros hace las leyes, los decretos, los 
reglamentos y al mismo tiempo tiene facultad de modificar la Constitución en 
diez minutos, ¡maldita la falta que nos hace un Tribunal de Garantías 


Constitucionales! Su fallo es, pues, irracional, inconcebible, contrario a la lógica 
y a las leyes de la República, que vosotros, señores magistrados, jurasteis 
defender. Al fallar a favor de los Estatutos no quedó abolida nuestra ley 
suprema; sino que el Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales se puso 
fuera de la Constitución, renunció a sus fueros, se suicidó jurídicamente. ¡Que en 
paz descanse! 


El derecho de resistencia que establece el artículo 40 de esa Constitución está 
plenamente vigente. ¿Se aprobó para que funcionara mientras la República 
marchaba normalmente? No, porque era para la Constitución lo que un bote 
salvavidas es para una nave en alta mar, que no se lanza al agua sino cuando la 
nave ha sido torpedeada por enemigos emboscados en su ruta. Traicionada la 
Constitución de la República y arrebatadas al pueblo todas sus prerrogativas, 
sólo le quedaba ese derecho, que ninguna fuerza le puede quitar, el derecho de 
resistir a la opresión y a la injusticia. 


Si alguna duda queda, aquí está un artículo del Código de Defensa Social, que no 
debió olvidar el señor fiscal, el cual dice textualmente: «Las autoridades de 
nombramiento del Gobierno o por elección popular que no hubieren resistido a 
la insurrección por todos los medios que estuvieren a su alcance, incurrirán en 
una sanción de interdicción especial de seis a diez años». 


Era obligación de los magistrados de la República resistir el cuartelazo traidor 
del 10 de marzo. Se comprende perfectamente que cuando nadie ha cumplido 
con la ley, cuando nadie ha cumplido el deber, se envía a la cárcel a los únicos 
que han cumplido con la ley y el deber. 


No podréis negarme que el régimen de gobierno que se le ha impuesto a la 
nación es indigno de su tradición y de su historia. 


En su libro El espíritu de las leyes, que sirvió de fundamento a la moderna 
división de poderes, Montesquieu distingue por su naturaleza tres tipos de 
gobierno: «El republicano, en que el pueblo entero o una parte del pueblo tiene 
el poder soberano; el monárquico, en que uno solo gobierna pero con arreglo a 
leyes fijas y determinadas; y el despótico, en que uno solo, sin ley y sin regla, lo 
hace todo sin más que su voluntad y su capricho». 


Luego añade: «Un hombre al que sus cinco sentidos le dicen sin cesar que lo es 
todo, y que los demás no son nada, es naturalmente ignorante, perezoso, 


voluptuoso». «Asi como es necesaria la virtud en una democracia, el honor en 
una monarquía, hace falta el temor en un Gobierno despótico; en cuanto a la 
virtud, no es necesaria, y en cuanto al honor, seria peligroso.» 


El derecho de rebelión contra el despotismo, señores magistrados, ha sido 
reconocido, desde la más lejana Antigiiedad hasta el presente, por hombres de 
todas las doctrinas, de todas las ideas y todas las creencias. 


En las monarquías teocráticas de la más remota Antigtiedad china, era 
prácticamente un principio constitucional que cuando el rey gobernase torpe y 
despóticamente, fuese depuesto y reemplazado por un príncipe virtuoso. 


Los pensadores de la antigua India ampararon la resistencia activa frente a las 
arbitrariedades de la autoridad. Justificaron la revolución y llevaron muchas 
veces sus teorías a la práctica. Uno de sus guías espirituales decía que «una 
opinión sostenida por muchos es más fuerte que el mismo rey. La soga tejida por 
muchas fibras es suficiente para arrastrar a un león». 


Las ciudades Estado de Grecia y la República romana, no sólo admitían sino que 
apologetizaban la muerte violenta de los tiranos. 


En la Edad Media, Juan de Salisbury en su Libro del hombre de Estado, dice que 
cuando un príncipe no gobierna con arreglo a derecho y degenera en tirano, es 
lícita y está justificada su deposición violenta. Recomienda que contra el tirano 
se use el puñal aunque no el veneno. 


Santo Tomás de Aquino, en la Summa Theologica, rechazó la doctrina del 
tiranicidio, pero sostuvo, sin embargo, la tesis de que los tiranos debían ser 
depuestos por el pueblo. 


Martín Lutero proclamó que cuando un Gobierno degenera en tirano vulnerando 
las leyes, los súbditos quedaban librados del deber de obediencia. Su discípulo 
Felipe Melanchton sostiene el derecho de resistencia cuando los Gobiernos se 
convierten en tiranos. Calvino, el pensador más notable de la Reforma desde el 
punto de vista de las ideas políticas, postula que el pueblo tiene derecho a tomar 
las armas para oponerse a cualquier usurpación. 


Nada menos que un jesuita español de la época de Felipe II, Juan Mariana, en su 
libro De rege et regis institutione, afirma que cuando el gobernante usurpa el 
poder, o cuando, elegido, rige la vida pública de manera tiránica, es lícito el 


asesinato por un simple particular, directamente, o valiéndose del engaño, con el 
menor disturbio posible. 


El escritor francés Francisco Hotman sostuvo que entre gobernantes y súbditos 
existe el vínculo de un contrato, y que el pueblo puede alzarse en rebelión frente 
a la tiranía de los Gobiernos cuando éstos violan aquel pacto. 


Por esa misma época aparece también un folleto que fue muy leído, titulado 
Vindiciae contra tyrannos, firmado bajo el pseudónimo de Stephanus Junius 
Brutus, donde se proclama abiertamente que es legítima la resistencia a los 
Gobiernos cuando oprimen al pueblo y que era deber de los magistrados 
honorables encabezar la lucha. 


Los reformadores escoceses Juan Knox y Juan Poynet sostuvieron este mismo 
punto de vista, y en el libro más importante de ese movimiento, escrito por Jorge 
Buchanan, se dice que si el Gobierno logra el poder sin contar con el 
consentimiento del pueblo o rige los destinos de éste de una manera injusta y 
arbitraria, se convierte en tirano y puede ser destituido o privado de la vida en el 
último caso. 


Juan Altusio, jurista alemán de principios del siglo XVII, en su Tratado de 
política, dice que la soberanía en cuanto autoridad suprema del Estado nace del 
concurso voluntario de todos sus miembros; que la autoridad del Gobierno 
arranca del pueblo y que su ejercicio injusto, extralegal o tiránico exime al 
pueblo del deber de obediencia y justifica la resistencia y la rebelión. 


Hasta aquí, señores magistrados, he mencionado ejemplos de la Antigüedad, de 
la Edad Media y de los primeros tiempos de la Edad Moderna: escritores de 
todas las ideas y todas las creencias.Mas, como veréis, este derecho está en la 
raíz misma de nuestra existencia política; gracias a él vosotros podéis vestir hoy 
esas togas de magistrados cubanos que ojalá fueran para la justicia. 


Sabido es que en Inglaterra, en el siglo XVII, fueron destronados dos reyes, 
Carlos I y Jacobo II, por actos de despotismo. Estos hechos coincidieron con el 
nacimiento de la filosofía política liberal, esencia ideológica de una nueva clase 
social que pugnaba entonces por romper las cadenas del feudalismo. 


Frente a las tiranías de derecho divino, esa filosofía opuso el principio del 
contrato social y el consentimiento de los gobernados, y sirvió de fundamento a 
la Revolución inglesa de 1688, y a las revoluciones americana y francesa de 


1775 y 1789. Estos grandes acontecimientos revolucionarios abrieron el proceso 
de liberación de las colonias españolas en América, cuyo último eslabón fue 
Cuba[ 52]. 


En esta filosofía se alimentó nuestro pensamiento político y constitucional que 
fue desarrollándose desde la primera Constitución de Guáimaro hasta la de 
1940[53], influida esta última ya por las corrientes socialistas del mundo actual 
que consagraron en ella el principio de la función social de la propiedad y el 
derecho inalienable del hombre a una existencia decorosa, cuya plena vigencia 
han impedido los grandes intereses creados. 


El derecho de insurrección contra la tiranía recibió entonces su consagración 
definitiva y se convirtió en postulado esencial de la libertad política. 


Ya en 1649 Juan Milton escribe que el poder político reside en el pueblo, quien 
puede nombrar y destituir reyes, y tiene el deber de separar a los tiranos. 


Juan Locke en su Tratado de gobierno sostiene que cuando se violan los 
derechos naturales del hombre, el pueblo tiene el derecho y el deber de suprimir 
o cambiar de Gobierno. «El único remedio contra la fuerza sin autoridad está en 
oponerle la fuerza.» 


Juan Jacobo Rousseau dice con mucha elocuencia en su Contrato social: 


Mientras un pueblo se ve forzado a obedecer y obedece, hace bien; tan pronto 
como puede sacudir el yugo y lo sacude, hace mejor, recuperando su libertad por 
el mismo derecho que se la han quitado. 


El más fuerte no es nunca suficientemente fuerte para ser siempre el amo, si no 
transforma la fuerza en derecho y la obediencia en deber. [...] La fuerza es un 
poder físico; no veo qué moralidad pueda derivarse de sus efectos. Ceder a la 
fuerza es un acto de necesidad, no de voluntad; todo lo más es un acto de 
prudencia. ¿En qué sentido podrá ser esto un deber? 


Renunciar a la libertad es renunciar a la calidad de hombre, a los derechos de la 
Humanidad, incluso a sus deberes. No hay recompensa posible para aquel que 
renuncia a todo. Tal renuncia es incompatible con la naturaleza del hombre; y 
quitar toda la libertad a la voluntad es quitar toda la moralidad a las acciones. En 


fin, es una convicción vana y contradictoria estipular por una parte con una 
autoridad absoluta y por otra con una obediencia sin límites... 


Thomas Paine dijo que «un hombre justo es más digno de respeto que un rufián 
coronado». 


Sólo escritores reaccionarios se opusieron a este derecho de los pueblos, como 
aquel clérigo de Virginia, Jonathan Boucher, quien dijo que «el derecho a la 
revolución era una doctrina condenable derivada de Lucifer, el padre de las 
rebeliones». 


La Declaración de Independencia del Congreso de Filadelfia el 4 de julio de 
1776, consagró este derecho en un hermoso párrafo que dice: 


Sostenemos como verdades evidentes que todos los hombres nacen iguales; que 
a todos les confiere su Creador ciertos derechos inalienables entre los cuales se 
cuentan la vida, la libertad y la consecución de la felicidad; que para asegurar 
estos derechos se instituyen entre los hombres Gobiernos cuyos justos poderes 
derivan del consentimiento de los gobernados; que siempre que una forma de 
gobierno tienda a destruir esos fines, el pueblo tiene derecho a reformarla o 
abolirla, e instituir un nuevo Gobierno que se funde en dichos principios y 
organice sus poderes en la forma que a su juicio garantice mejor su seguridad y 
felicidad[54]. 


La famosa Declaración francesa de los Derechos del Hombre legó a las 
generaciones venideras este principio: 


Cuando el Gobierno viola los derechos del pueblo, la insurrección es para éste el 
más sagrado de los derechos y el más imperioso de los deberes. Cuando una 
persona se apodere de la soberanía debe ser condenada a muerte por los hombres 
libres. 


Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista: son mas razones que 
las que esgrimió el señor fiscal para pedir que se me condene a veintiséis años de 
cárcel; todas asisten a los hombres que luchan por la libertad y la felicidad de un 
pueblo; ninguna a los que lo oprimen, envilecen y saquean despiadadamente; por 
eso yo he tenido que exponer muchas y él no pudo exponer una sola. 


VIII 


¿Cómo justificar la presencia de Batista en el poder, al que llegó contra la 
voluntad del pueblo y violando por la traición y por la fuerza las leyes de la 
República? ¿Cómo calificar de legítimo un régimen de sangre, opresión e 
ignominia? ¿Cómo llamar revolucionario un Gobierno donde se han conjugado 
los hombres, las ideas y los métodos más retrógrados de la vida pública? ¿Cómo 
considerar jurídicamente válida la alta traición de un tribunal cuya misión era 
defender nuestra Constitución? ¿Con qué derecho enviar a la cárcel a ciudadanos 
que vinieron a dar por el decoro de su patria su sangre y su vida? ¡Eso es 
monstruoso ante los ojos de la nación y los principios de la verdadera justicia! 


Pero hay una razón que nos asiste más poderosa que todas las demás: somos 
cubanos, y ser cubano implica un deber, no cumplirlo es un crimen y es traición. 
Vivimos orgullosos de la historia de nuestra patria; la aprendimos en la escuela y 
hemos crecido oyendo hablar de libertad, de justicia y de derechos. Se nos 
enseñó a venerar desde temprano el ejemplo glorioso de nuestros héroes y de 
nuestros mártires. 


Céspedes, Agramonte, Maceo, Gómez y Martí fueron los primeros nombres que 
se grabaron en nuestro cerebro[55]; se nos enseñó que el Titán había dicho que la 
libertad no se mendiga, sino que se conquista con el filo del machete; se nos 
enseñó que para la educación de los ciudadanos en la patria libre, escribió el 
Apóstol en su libro La Edad de Oro[56]: 


Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que le 


pisen el país en que nació los hombres que se lo maltratan, no es un hombre 
honrado. [...] En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como ha de 
haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay 
siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres. Ésos son los que se 
rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a los pueblos su libertad, que 
es robarles a los hombres su decoro. En esos hombres van miles de hombres, va 
un pueblo entero, va la dignidad humana... 


Se nos enseñó que el 10 de octubre y el 24 de febrero son efemérides gloriosas y 
de regocijo patrio porque marcan los días en que los cubanos se rebelaron contra 
el yugo de la infame tiranía. 


Se nos enseñó a querer y defender la hermosa bandera de la estrella solitaria y a 
cantar todas las tardes un himno cuyos versos dicen que vivir en cadenas es vivir 
en afrenta y oprobio sumidos, y que morir por la patria es vivir[57]. 


Todo eso aprendimos y no lo olvidaremos aunque hoy en nuestra patria se está 
asesinando y encarcelando a los hombres por practicar las ideas que les 
enseñaron desde la cuna. Nacimos en un país libre que nos legaron nuestros 
padres, y primero se hundirá la isla en el mar antes que consintamos en ser 
esclavos de nadie. 


Parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario, que su memoria se 
extinguiría para siempre, ¡tanta era la afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo 
es rebelde, su pueblo es digno, su pueblo es fiel a su recuerdo; hay cubanos que 
han caído defendiendo sus doctrinas, hay jóvenes que en magnífico desagravio 
vinieron a morir junto a su tumba, a darle su sangre y su vida para que él siga 
viviendo en el alma de la patria. ¡Cuba, qué sería de ti si hubieras dejado morir a 
tu Apóstol! 


Termino mi defensa, pero no lo haré como hacen siempre todos los letrados, 
pidiendo la libertad del defendido; no puedo pedirla cuando mis compañeros 
están sufriendo ya en isla de Pinos ignominiosa prisión. Enviadme junto a ellos a 
compartir su suerte, es inconcebible que los hombres honrados estén muertos o 
presos en una república donde está de presidente un criminal y un ladrón. 


A los señores magistrados, mi sincera gratitud por haberme permitido 
expresarme libremente, sin mezquinas coacciones; no os guardo rencor, 


reconozco que en ciertos aspectos habéis sido humanos y sé que el presidente de 
este tribunal, hombre de limpia vida, no puede disimular su repugnancia por el 
estado de cosas reinantes que lo obliga a dictar un fallo injusto. 


Queda todavia a la Audiencia un problema mas grave; ahi estan las causas 
iniciadas por los setenta asesinatos, es decir, la mayor masacre que hemos 
conocido; los culpables siguen libres con un arma en la mano que es amenaza 
perenne para la vida de los ciudadanos; si no cae sobre ellos todo el peso de la 
ley, por cobardía o porque se lo impidan, y no renuncian en pleno todos los 
magistrados, me apiado de vuestras honras y compadezco la mancha sin 
precedentes que caerá sobre el Poder Judicial. 


En cuanto a mí, sé que la cárcel será dura como no lo ha sido nunca para nadie, 
preñada de amenazas, de ruin y cobarde ensañamiento, pero no la temo, como no 
temo la furia del tirano miserable que arrancó la vida a setenta hermanos míos. 


Condenadme, no importa, la historia me absolverá. 


[1] El origen del juicio fue el asalto al cuartel de Moncada ubicado en Santiago 
por más de 150 hombres (en su mayoría jóvenes cubanos) dirigidos por Fidel y 
Raúl Castro. El asalto constituía la respuesta planificada al golpe que Fulgencio 
Batista protagonizó el 10 de marzo de 1952, efectuado fundamentalmente para 
impedir la probable elección en abril del Partido del Pueblo Cubano (conocido 
como los Ortodoxos); este partido, creado en 1947 por los miembros más 
jóvenes y descontentos del gobernante Partido Revolucionario Cubano Auténtico 
(los Auténticos) presentaba un programa electoral definido por el nacionalismo, 
la reforma social y la lucha contra la corrupción, y había sido dirigido por el 
carismático organizador y antiguo estudiante rebelde Eduardo (Eddy) Chibás, 
hasta su suicidio público (en la radio) en 1951. Sin embargo, incluso sin él era 
probable que el partido ganara las siguientes elecciones, con Fidel Castro como 
uno de sus fundadores y posible congresista electo. Castro, que ya ejercía como 
abogado, intentó inicialmente desafiar el golpe en los tribunales y cuando ello se 
demostró imposible se embarcó en una estrategia de acción más radical: primero, 
organizando protestas estudiantiles y después planificando los ataques del 26 de 
julio, cuyo objetivo era tomar la iniciativa, estimular a la oposición y adquirir 
armas que hicieran posible una respuesta popular violenta. Los ataques 
fracasaron y fueron seguidos por un gran número de muertes y arrestos, incluido 
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Primera Declaración de La Habanall] 


La Habana, Cuba 
Territorio Libre de América 


2 de septiembre de 1960 


Junto a la imagen y el recuerdo de José Martí en Cuba, Territorio Libre de 
América, el pueblo, en uso de las potestades inalienables que dimanan del 
efectivo ejercicio de la soberanía, expresada en el sufragio directo, universal y 
público, se ha constituido en Asamblea General Nacional[2]. 


En nombre propio, y recogiendo el sentir de los pueblos de nuestra América[ 3], 
la Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba: 


1. Condena en todos sus términos la denominada Declaración de San José de 
Costa Rica, documento dictado por el imperialismo norteamericano, y 
atentatorio a la autodeterminación nacional, la soberanía y la dignidad de los 
pueblos hermanos del continente[4]. 


2. La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba condena enérgicamente la 
intervención abierta y criminal que durante más de un siglo ha ejercido el 
imperialismo norteamericano sobre todos los pueblos de América Latina; 
pueblos que más de una vez han visto invadido su suelo en México, Nicaragua, 
Haití, Santo Domingo o Cuba; que han perdido ante la voracidad de los 
imperialistas yanquis extensas y ricas zonas, como Texas, centros estratégicos 
vitales, como el Canal de Panamá, países enteros, como Puerto Rico, convertido 


en territorio de ocupaciön[5]; que han sufrido, además, el trato vejaminoso de los 
infantes de marina, lo mismo contra nuestras mujeres e hijas que contra los 
símbolos más altos de la historia patria, como la efigie de José Marti[6]. 


Esa intervención, afianzada en la superioridad militar, en tratados desiguales y 
en la sumisión miserable de gobernantes traidores, ha convertido, a lo largo de 
más de cien años, a nuestra América, la América que Bolívar, Hidalgo, Juárez, 
San Martin, O’ Higgins, Sucre, Tiradentes y Martí quisieron libre, en zona de 
explotación, en traspatio del imperio financiero y político yanqui, en reserva de 
votos para los organismos internacionales, en los cuales los países 
latinoamericanos hemos figurado como arrias del «Norte revuelto y brutal que 
nos desprecia»[7]. 


La Asamblea General Nacional del Pueblo declara que la aceptación por parte de 
Gobiernos que asumen oficialmente la representación de los países de América 
Latina de esa intervención continuada e históricamente irrefutable, traiciona los 
ideales independentistas de sus pueblos, borra su soberanía e impide la verdadera 
solidaridad entre nuestros países; lo que obliga a esta Asamblea a repudiarla, a 
nombre del pueblo de Cuba, y con voz que recoge la esperanza y la decisión de 
los pueblos latinoamericanos y el acento liberador de los próceres inmortales de 
nuestra América. 


3. La Asamblea General Nacional del Pueblo rechaza asimismo el intento de 
preservar la Doctrina Monroe, utilizada hasta ahora, como lo previera José 
Martí, «para extender el dominio en América» de los imperialistas voraces, para 
inyectar mejor el veneno también denunciado a tiempo por José Martí, «el 
veneno de los empréstitos de los canales, de los ferrocarriles...»[8]. «Por ello, 
frente al hipócrita panamericanismo que es sólo predominio de los monopolios 
yanquis sobre los intereses de nuestros pueblos y manejo yanqui de Gobiernos 
posternados ante Washington, la Asamblea del Pueblo de Cuba proclama el 
latinoamericanismo liberador que late en José Martí y en Benito Juárez. Y, al 
extender la amistad hacia el pueblo norteamericano —el pueblo de los negros 
linchados, de los intelectuales perseguidos, de los obreros forzados a aceptar la 
dirección de gangsters—, reafirma la voluntad de marchar «con todo el mundo y 
no con una parte de él». 


4. La Asamblea General Nacional del Pueblo declara que la ayuda 
espontáneamente ofrecida por la Unión Soviética a Cuba en caso de que nuestro 
país fuera atacado por fuerzas militares imperialistas, no podrá ser considerada 


jamás como un acto de intromisión, sino que constituye un evidente acto de 
solidaridad, y que esa ayuda, brindada a Cuba ante un inminente ataque del 
Pentágono yanqui, honra tanto al Gobierno de la Unión Soviética que la ofrece, 
como deshonran al Gobierno de los Estados Unidos, sus cobardes y criminales 
agresiones contra Cuba. Por tanto, la Asamblea General Nacional del Pueblo 
declara, ante América y el mundo, que acepta y agradece el apoyo de los cohetes 
de la Unión Soviética, si su territorio fuere invadido por fuerzas militares de los 
Estados Unidos[ 9]. 


5. La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba niega categóricamente 
que haya existido pretensión alguna por parte de la Unión Soviética y la 
República Popular China de «utilizar la posición económica, política y social de 
Cuba, para quebrantar la unidad continental y poner en peligro la unidad del 
hemisferio»[10]. Desde el primero hasta el último disparo, desde el primero 
hasta el último de los 20.000 mártires que costó la lucha para derrocar la tiranía 
y conquistar el poder revolucionario, desde la primera hasta la última ley 
revolucionaria, desde el primero hasta el último acto de la Revolución, el pueblo 
de Cuba ha actuado por libre y absoluta determinación propia, sin que, por tanto, 
se pueda culpar jamás a la Unión Soviética o a la República Popular China de la 
existencia de una revolución, que es la respuesta cabal de Cuba a los crímenes y 
las injusticias instaurados por el imperialismo en América. 


Por el contrario, la Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba entiende que 
la política de aislamiento y hostilidad hacia la Unión Soviética y la República 
Popular China, preconizada por el Gobierno de los Estados Unidos e impuesta 
por este a los Gobiernos de la América Latina, y la conducta guerrerista y 
agresiva del Gobierno norteamericano, y su negativa sistemática al ingreso de la 
República Popular China en las Naciones Unidas pese a representar aquella la 
casi totalidad de un país de más de 600 millones de habitantes, sí ponen en 
peligro la paz y la seguridad del hemisferio y del mundo. Por tanto, la Asamblea 
General Nacional del Pueblo de Cuba ratifica su política de amistad con todos 
los pueblos del mundo, reafirma su propósito de establecer relaciones 
diplomáticas también con todos los países socialistas, y desde este instante, en 
uso de su soberanía y libre voluntad, expresa al Gobierno de la República 
Popular China, que acuerda establecer relaciones diplomáticas entre ambos 
países y que, por tanto, quedan rescindidas las relaciones que hasta hoy Cuba 
había mantenido con el régimen títere que sostienen en Formosa los barcos de la 
Séptima Flota yanqui. 


6. La Asamblea General Nacional del Pueblo reafirma —y esta segura de hacerlo 
como expresión de un criterio común a los pueblos de América Latina—, que la 
democracia no es compatible con la oligarquía financiera, con la existencia de la 
discriminación del negro y los desmanes del Ku-Klux-Klan, con la persecución 
que privó de sus cargos a científicos como Oppenheimer; que impidió durante 
años que el mundo escuchara la voz maravillosa de Paul Robeson, preso en su 
propio país, y que llevó a la muerte, ante la protesta y el espanto del mundo 
entero, y pese a la apelación de gobernantes de diversos países y del papa Pío 
XII, a los esposos Rosenberg[11]. 


La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba expresa la convicción 
cubana de que la democracia no puede consistir sólo en el ejercicio de un voto 
electoral, que casi siempre es ficticio y está manejado por latifundistas y 
políticos profesionales, sino en el derecho de los ciudadanos a decidir, como 
ahora lo hace esta Asamblea General del Pueblo de Cuba, sus propios destinos. 
La democracia, además, sólo existirá en América cuando los pueblos sean 
realmente libres para escoger, cuando los humildes no estén reducidos —por el 
hambre, la desigualdad social, el analfabetismo y los sistemas jurídicos—, a la 
más ominosa impotencia[ 12]. 


Por eso la Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba: 


Condena el latifundio, fuente de miseria para el campesino y sistema de 
producción agrícola retrógrado e inhumano; condena los salarios de hambre y la 
explotación inicua del trabajo humano por bastardos y privilegiados intereses; 
condena el analfabetismo, la ausencia de maestros, de escuelas, de médicos y de 
hospitales; la falta de protección a la vejez que impera en los países de América; 
condena la discriminación del negro y del indio; condena la desigualdad y la 
explotación de la mujer; condena las oligarquías militares y políticas que 
mantienen a nuestros pueblos en la miseria, impiden su desarrollo democrático y 
el pleno ejercicio de su soberanía; condena las concesiones de los recursos 
naturales de nuestros países a los monopolios extranjeros como política 
entreguista y traidora al interés de los pueblos; condena a los Gobiernos que 
desoyen el sentimiento de sus pueblos para acatar los mandatos de Washington; 
condena el engaño sistemático a los pueblos por órganos de divulgación que 
responden al interés de las oligarquías y a la política del imperialismo opresor; 
condena el monopolio de las noticias por agencias yanquis, instrumentos de los 
trusts norteamericanos y agentes de Washington; condena las leyes represivas 
que impiden a los obreros, a los campesinos, a los estudiantes y los intelectuales, 


a las grandes mayorias de cada pais, organizarse y luchar por sus 
reivindicaciones sociales y patridticas; condena a los monopolios y empresas 
imperialistas que saquean continuamente nuestras riquezas, explotan a nuestros 
obreros y campesinos, desangran y mantienen en retraso nuestras economias, y 
someten la politica de la América Latina a sus designios e intereses. 


La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba condena, en fin, la 
explotación del hombre por el hombre, y la explotación de los países 
subdesarrollados por el capital financiero imperialista. 


En consecuencia, la Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba, proclama 
ante América: el derecho de los campesinos a la tierra; el derecho del obrero al 
fruto de su trabajo; el derecho de los niños a la educación; el derecho de los 
enfermos a la asistencia médica y hospitalaria; el derecho de los jóvenes al 
trabajo; el derecho de los estudiantes a la enseñanza libre, experimental y 
científica; el derecho de los negros y los indios a la «dignidad plena del 
hombre»; el derecho de la mujer a la igualdad civil, social y política; el derecho 
del anciano a una vejez segura; el derecho de los intelectuales, artistas y 
científicos a luchar, con sus obras, por un mundo mejor; el derecho de los 
Estados a la nacionalización de los monopolios imperialistas, rescatando así las 
riquezas y recursos nacionales; el derecho de los países al comercio libre con 
todos los pueblos del mundo; el derecho de las naciones a su plena soberanía; el 
derecho de los pueblos a convertir sus fortalezas militares en escuelas, y a armar 
a sus Obreros, a sus campesinos, a sus estudiantes, a sus intelectuales, al negro, al 
indio, a la mujer, al joven, al anciano, a todos los oprimidos y explotados, para 
que defiendan, por sí mismos, sus derechos y sus destinos. 


7. La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba postula: el deber de los 
obreros, de los campesinos, de los estudiantes, de los intelectuales, de los negros, 
de los indios, de los jóvenes, de las mujeres, de los ancianos, a luchar por sus 
reivindicaciones económicas, políticas y sociales; el deber de las naciones 
oprimidas y explotadas a luchar por su liberación; el deber de cada pueblo a la 
solidaridad con todos los pueblos oprimidos, colonizados, explotados o 
agredidos, sea cual fuere el lugar del mundo en que éstos se encuentren y la 
distancia geográfica que los separe[ 13]. ¡Todos los pueblos del mundo son 
hermanos! 


8. La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba reafirma su fe en que la 
América Latina marchará pronto, unida y vencedora, libre de las ataduras que 


convierten sus economias en riqueza enajenada al imperialismo norteamericano 
y que le impiden hacer oir su verdadera voz en las reuniones donde cancilleres 
domesticados hacen de coro infamante al amo despotico. Ratifica, por ello, su 
decision de trabajar por ese comun destino latinoamericano que permitira a 
nuestros paises edificar una solidaridad verdadera, asentada en la libre voluntad 
de cada uno de ellos y en las aspiraciones conjuntas de todos. En la lucha por esa 
América Latina liberada, frente a las voces obedientes de quienes usurpan su 
representación oficial, surge ahora, con potencia invencible, la voz genuina de 
los pueblos, voz que se abre paso desde las entrañas de sus minas de carbón y de 
estaño, desde sus fábricas y centrales azucareros, desde sus tierras enfeudadas, 
donde rotos, cholos, gauchos, jíbaros, herederos de Zapata y de Sandino, 
empuñan las armas de su libertad[14], voz que resuena en sus poetas y en sus 
novelistas, en sus estudiantes, en sus mujeres y en sus niños, en sus ancianos 
desvelados. 


A esa voz hermana, la Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba le 
responde: 


¡Presente! Cuba no fallará. Aquí está hoy Cuba para ratificar, ante América 
Latina y ante el mundo, como un compromiso histórico, su dilema irrenunciable: 
Patria o Muerte. 


9. La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba resuelve que esta 
declaración sea conocida con el nombre de «Declaración de La Habana». 


[1] Esta declaración se produjo tras una perceptible radicalización del proceso de 
la revolución en Cuba, como lo atestigua la serie de nacionalizaciones de 
refinerías de petróleo, ingenios azucareros y otras empresas de propiedad 
estadounidense durante el verano y la expropiación de muchas de las grandes 
empresas de propiedad cubana. Siguió también a la imposición por parte de 
Estados Unidos de sanciones comerciales limitadas, las cuales posteriormente se 
convirtieron en sanciones en toda regla mediante una serie de iniciativas que 
culminaron en 1963. Coincidió con la creación de diversos mecanismos de 
participación de masas a la postre vitales para la estructura de la política y la 
participación en Cuba: la Federación de Mujeres Cubanas, los Comités de barrio 


para la Defensa de la Revolución, las Milicias Nacionales Revolucionarias, 
etcétera. 


Cul Desde 1953 los diversos manifiestos rebeldes habían prometido iur una a vuelta 
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Segunda Declaración de La Habanall] 


Del pueblo de Cuba a los pueblos de América y del mundo 


La Habana, Cuba 
Territorio Libre de América 


4 de febrero de 1962 


Vísperas de su muerte, en carta inconclusa porque una bala española le atravesó 
el corazón, el 18 de mayo de 1895 José Martí, Apóstol de nuestra independencia, 
escribió a su amigo Manuel Mercado: 


Ya puedo escribir... ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi 
país, y por mi deber... de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se 
extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, 
sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso... 
Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos, más vitalmente 
interesados en impedir que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas, 
el camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la 
anexión de los pueblos de nuestra América al Norte revuelto y brutal que los 
desprecia, les habrían impedido la adhesión ostensible y ayuda patente a este 
sacrificio que se hace en bien inmediato y de ellos. Viví en el monstruo y le 
conozco sus entrañas; y mi honda es la de David[2]. 


Ya Marti, en 1895, señaló el peligro que se cernía sobre América y llamó al 
imperialismo por su nombre: imperialismo. A los pueblos de América advirtió 
que ellos estaban más que nadie interesados en que Cuba no sucumbiera a la 
codicia yanqui, despreciadora de los pueblos latinoamericanos. Y con su propia 
sangre, vertida por Cuba y por América, rubricó las póstumas palabras que, en 
homenaje a su recuerdo, el pueblo de Cuba suscribe hoy a la cabeza de esta 
Declaración. 


Humillación 


Han transcurrido sesenta y siete años. Puerto Rico fue convertido en colonia y es 
todavía colonia saturada de bases militares. Cuba cayó también en las garras del 
imperialismo. Sus tropas ocuparon nuestro territorio. La Enmienda Platt fue 
impuesta a nuestra primera Constitución, como cláusula humillante que 
consagraba el odioso derecho de intervención extranjera[3]. Nuestras riquezas 
pasaron a sus manos, nuestra historia falseada, nuestra administración y nuestra 
política moldeada por entero a los intereses de los interventores; la nación 
sometida a sesenta años de asfixia política, económica y cultural. 


Pero Cuba se levantó, Cuba pudo redimirse a sí misma del bastardo tutelaje. 
Cuba rompió las cadenas que ataban su suerte al imperio opresor, rescató sus 
riquezas, reivindicó su cultura, y desplegó su bandera soberana de territorio y 
pueblo libre de América. 


Ya Estados Unidos no podrá caer jamás sobre América con la fuerza de Cuba, 
pero en cambio, dominando a la mayoría de los Estados de América Latina, 
Estados Unidos pretende caer sobre Cuba con la fuerza de América. 


¿Qué es la historia de Cuba sino la historia de América Latina? ¿Y qué es la 
historia de América Latina sino la historia de Asia, África y Oceanía? ¿Y qué es 
la historia de todos estos pueblos sino la historia de la explotación más 
despiadada y cruel del imperialismo en el mundo entero? 


A finales del siglo pasado y comienzos del presente, un puñado de naciones 


económicamente desarrolladas habían terminado de repartirse el mundo, 
sometiendo a su dominio económico y político a las dos terceras partes de la 
humanidad, que, de esta forma, se vio obligada a trabajar para las clases 
dominantes del grupo de países de economía capitalista desarrollada. 


Privilegiado 


Las circunstancias históricas que permitieron a ciertos países europeos y a 
Estados Unidos de Norteamérica un alto nivel de desarrollo industrial, los situó 
en posición de poder someter a su dominio y explotación al resto del mundo. 


¿Qué móviles impulsaron esa expansión de las potencias industrializadas? 
¿Fueron razones de tipo moral, «civilizadoras», como ellos alegaban? No: fueron 
razones de tipo económico. 


Desde el descubrimiento de América, que lanzó a los conquistadores europeos a 
través de los mares a ocupar y explotar las tierras y los habitantes de otros 
continentes, el afán de riqueza fue el móvil fundamental de su conducta. El 
propio descubrimiento de América se realizó en busca de rutas más cortas hacia 
el Oriente, cuyas mercaderías eran altamente pagadas en Europa. Una nueva 
clase social, los comerciantes y los productores de artículos manufacturados para 
el comercio, surge del seno de la sociedad feudal de señores y siervos en las 
postrimerías de la Edad Media. 


La sed de oro fue el resorte que movió los esfuerzos de esa nueva clase. El afán 
de ganancia fue el incentivo de su conducta a través de su historia. Con el 
desarrollo de la industria manufacturera y el comercio, fue creciendo su 
influencia social. Las nuevas fuerzas productivas que se desarrollaban en el seno 
de la sociedad feudal chocaban cada vez más con las relaciones de servidumbre 
propias del feudalismo, sus leyes, sus instituciones, su filosofía, su moral, su arte 
y su ideología política. 


Nuevas ideas filosóficas y políticas, nuevos conceptos del derecho y del Estado 
fueron proclamados por los representantes intelectuales de la clase burguesa, los 
que por responder a las nuevas necesidades de la vida social, poco a poco se 
hicieron conciencia en las masas explotadas. Eran entonces ideas revolucionarias 


frente a las ideas caducas de la sociedad feudal. Los campesinos, los artesanos y 
los obreros de las manufacturas, encabezados por la burguesia, echaron por tierra 
el orden feudal, su filosofia, sus ideas, sus instituciones, sus leyes y los 
privilegios de la clase dominante, es decir, la nobleza hereditaria[4]. 


Entonces la burguesía consideraba justa y necesaria la revolución. No pensaba 
que el orden feudal podía y debía ser eterno, como piensa ahora de su orden 
social capitalista. 


Alentaba a los campesinos a librarse de la servidumbre feudal, alentaba a los 
artesanos contra las relaciones gremiales, y reclamaba el derecho al poder 
político. Los monarcas absolutos, la nobleza y el alto clero defendían tenazmente 
sus privilegios de clase, proclamando el derecho divino de la corona y la 
intangibilidad del orden social. Ser liberal, proclamar las ideas de Voltaire, 
Diderot o Juan Jacobo Rousseau, portavoces de la filosofía burguesa, constituía 
entonces para las clases dominantes un delito tan grave como es hoy para la 
burguesía ser socialista y proclamar las ideas de Marx, Engels y Lenin. 


Cuando la burguesía conquistó el poder político y estableció sobre las ruinas de 
la sociedad feudal su modo capitalista de producción, sobre ese modo de 
producción erigió su Estado, sus leyes, sus ideas e instituciones. Esas 
instituciones consagraban, en primer término, la esencia de su dominación de 
clase: la propiedad privada. La nueva sociedad, basada en la propiedad privada 
sobre los medios de producción y en la libre competencia, quedó así dividida en 
dos clases fundamentales: una, poseedora de los medios de producción, cada vez 
más modernos y eficientes; la otra, desprovista de toda riqueza, poseedora sólo 
de su fuerza de trabajo, obligada a venderla en el mercado como una mercancía 
más para poder subsistir. 


Fuerzas productivas 


Rotas las trabas del feudalismo, las fuerzas productivas se desarrollaron 
extraordinariamente. Surgieron las grandes fábricas donde se acumulaba un 
número cada vez mayor de obreros. 


Las fábricas más modernas y técnicamente eficientes iban desplazando del 


mercado a los competidores menos eficaces. El costo de los equipos industriales 
se hacia cada vez mayor; era necesario acumular cada vez sumas superiores de 
capital. Una parte importante de la producción se fue acumulando en un número 
menor de manos. 


Surgieron así las grandes empresas capitalistas y, más adelante, las asociaciones 
de grandes empresas a través de cartels, sindicatos, trusts y consorcios, según el 
grado y el carácter de la asociación, controlados por los poseedores de la 
mayoría de las acciones, es decir, por los más poderosos caballeros de la 
industria. La libre concurrencia, característica del capitalismo en su primera fase, 
dio paso a los monopolios que concertaban acuerdos entre sí y controlaban los 
mercados. 


Explotación 


¿De dónde salieron las colosales sumas de recursos que permitieron a un puñado 
de monopolistas acumular miles de millones de dólares? Sencillamente, de la 
explotación del trabajo humano. Millones de hombres, obligados a trabajar por 
un salario de subsistencia, produjeron con su esfuerzo los gigantescos capitales 
de los monopolios. 


Los trabajadores acumularon las fortunas de las clases privilegiadas, cada vez 
más ricas, cada vez más poderosas. A través de las instituciones bancarias 
llegaron a disponer éstas no sólo de su propio dinero, sino también del dinero de 
toda la sociedad. Así se produjo la fusión de los bancos con la gran industria y 
nació el capital financiero. ¿Qué hacer entonces con los grandes excedentes de 
Capital que en cantidades mayores se iba acumulando? Invadir con ellos el 
mundo. Siempre en pos de la ganancia, comenzaron a apoderarse de las riquezas 
naturales de todos los países económicamente débiles y a explotar el trabajo 
humano de sus pobladores con salarios mucho más míseros que los que se veían 
obligados a pagar a los obreros de la propia metrópoli. Se inició así el reparto 
territorial y económico del mundo. En 1914, ocho o diez países imperialistas 
habían sometido a su dominio económico y político, fuera de sus fronteras, a 
territorios cuya extensión ascendía a 83.700.000 kilómetros cuadrados, con una 
población de 970 millones de habitantes. Sencillamente se habían repartido el 


mundo. 


Pero como el mundo era limitado en extensión, repartido ya hasta el último 
rincón del globo, vino el choque entre los distintos países monopolistas y 
surgieron las pugnas por nuevos repartos, originadas en la distribución no 
proporcional al poder industrial y económico que los distintos países 
monopolistas, en desarrollo desigual, habían alcanzado. Estallaron las guerras 
imperialistas, que costarían a la humanidad 50 millones de muertos, decenas de 
millones de inválidos e incalculables riquezas materiales y culturales destruidas. 
Aún no había sucedido esto cuando ya Marx escribió que «el capital recién 
nacido rezumaba sangre y fango por todos los poros, desde los pies a la cabeza». 


El sistema capitalista de producción, una vez que hubo dado de sí todo lo que era 
Capaz, se convirtió en un abismal obstáculo al progreso de la humanidad. Pero la 
burguesía, desde su origen, llevaba en sí misma su contrario. En su seno se 
desarrollaron gigantescos instrumentos productivos, pero a su vez se desarrolló 
una nueva y vigorosa fuerza social: el proletariado, llamado a cambiar el sistema 
social ya viejo y caduco del capitalismo por una forma económico-social 
superior y acorde con las posibilidades históricas de la sociedad humana, 
convirtiendo en propiedad de toda la sociedad esos gigantescos medios de 
producción que los pueblos, y nada más que los pueblos con su trabajo, habían 
creado y acumulado. A tal grado de desarrollo de las fuerzas productivas, 
resultaba absolutamente caduco y anacrónico un régimen que postulaba la 
posesión privada y, con ello, la subordinación de la economía de millones y 
millones de seres humanos a los dictados de una exigua minoría social. 


Guerras de rapiña 


Los intereses de la humanidad reclamaban el cese de la anarquía en la 
producción, el derroche, las crisis económicas y las guerras de rapiña propias del 
sistema capitalista. 


Las crecientes necesidades del género humano y la posibilidad de satisfacerlas, 
exigían el desarrollo planificado de la economía y la utilización racional de sus 
medios de producción y recursos naturales. 


Era inevitable que el imperialismo y el colonialismo entraran en profunda e 
insalvable crisis. La crisis general se inició a raíz de la Primera Guerra Mundial, 
con la revolución de los obreros y campesinos que derrocó al imperio zarista de 
Rusia e implantó, en dificilísimas condiciones de cerco y agresión capitalistas, el 
primer Estado socialista del mundo, iniciando una nueva era en la historia de la 
humanidad. Desde entonces hasta nuestros días, la crisis y la descomposición del 
sistema imperialista se han acentuado incesantemente. 


Los poderes imperialistas 


La Segunda Guerra Mundial desatada por las potencias imperialistas, y que 
arrastró a la Unión Soviética y a otros pueblos de Europa y de Asia, 
criminalmente invadidos, a una sangrienta lucha de liberación, culminó en la 
derrota del fascismo, la formación del campo mundial del socialismo, y la lucha 
de los pueblos coloniales y dependientes por su soberanía. Entre 1945 y 1957, 
más de 1.200 millones de seres humanos conquistaron su independencia en Asia 
y en África. La sangre vertida por los pueblos no fue en vano. 


El movimiento de los pueblos dependientes y colonializados es un fenómeno de 
carácter universal que agita al mundo y marca la crisis final del imperialismo. 


Cuba y América Latina forman parte del mundo[5]. Nuestros problemas forman 
parte de los problemas que se engendran de la crisis general del imperialismo y 
la lucha de los pueblos subyugados; el choque entre el mundo que nace y el 
mundo que muere. La odiosa y brutal campaña desatada contra nuestra patria 
expresa el esfuerzo desesperado como inútil que los imperialistas hacen para 
evitar la liberación de los pueblos. Cuba duele de manera especial a los 
imperialistas. ¿Qué es lo que esconde tras el odio yanqui a la Revolución 
cubana? ¿Qué explica racionalmente la conjura que reúne en el mismo propósito 
agresivo a la potencia imperialista más rica y poderosa del mundo 
contemporáneo y a las oligarquías de todo un continente, que juntos suponen 
representar una población de 350 millones de seres humanos, contra un pequeño 
pueblo de sólo 7 millones de habitantes, económicamente subdesarrollado, sin 
recursos financieros ni militares para amenazar ni la seguridad ni la economía de 
ningún país? Los une y los concita el miedo. Lo explica el miedo. No el miedo a 


la Revolución cubana; el miedo a la revolución latinoamericana. No el miedo a 
los obreros, campesinos, estudiantes, intelectuales y sectores progresistas de las 
capas medias que han tomado revolucionariamente el poder en Cuba, sino el 
miedo a que los obreros, campesinos, estudiantes, intelectuales y sectores 
progresistas de las capas medias tomen revolucionariamente el poder en los 
pueblos oprimidos, hambrientos y explotados por los monopolios yanquis y la 
oligarquía reaccionaria de América; el miedo a que los pueblos saqueados del 
continente arrebaten las armas a sus opresoras y se declaren, como Cuba, 
pueblos libres de América. 


El espectro de Cuba 


Aplastando la Revolución cubana, creen disipar el miedo que los atormenta, el 
fantasma de la revolución que los amenaza. Liquidando a la Revolución cubana, 
creen liquidar el espíritu revolucionario de los pueblos. Pretenden, en su delirio, 
que Cuba es exportadora de revoluciones. En sus mentes de negociantes y 
usureros insomnes cabe la idea de que las revoluciones se pueden comprar o 
vender, alquilar, prestar, exportar o importar como una mercancía más. 
Ignorantes de las leyes objetivas que rigen el desarrollo de las sociedades 
humanas, creen que sus regímenes monopolistas, capitalistas y semifeudales son 
eternos. Educados en su propia ideología reaccionaria, mezcla de superstición, 
ignorancia, subjetivismo, pragmatismo, y otras aberraciones del pensamiento, 
tienen una imagen del mundo y de la marcha de la historia acomodada a sus 
intereses de clases explotadoras. 


Suponen que las revoluciones nacen o mueren en el cerebro de los individuos o 
por efecto de las leyes divinas y que, además, los dioses están de su parte. 
Siempre han creído lo mismo, desde los devotos paganos patricios en la Roma 
esclavista, que lanzaban a los cristianos primitivos a los leones del circo, y los 
inquisidores en la Edad Media que, como guardianes del feudalismo y la 
monarquía absoluta, inmolaban en la hoguera a los primeros representantes del 
pensamiento liberal de la naciente burguesía, hasta los obispos que hoy, en 
defensa del régimen burgués y monopolista, anatematizan las revoluciones 
proletarias. 


Todas las clases reaccionarias en todas las épocas históricas, cuando el 
antagonismo entre explotadores y explotados llega a su máxima tensión, 
presagiando el advenimiento de un nuevo régimen social, han acudido a las 
peores armas de la represión y la calumnia contra sus adversarios. Acusados de 
incendiar a Roma y de sacrificar niños en sus altares, los cristianos primitivos 
fueron llevados al martirio. Acusados de herejes fueron llevados por los 
inquisidores a la hoguera filósofos como Giordano Bruno, reformadores como 
Huss y miles de inconformes más con el orden feudal. 


Persecución 


Sobre los luchadores proletarios se enseña hoy la persecución y el crimen, 
precedidos de las peores calumnias en la prensa monopolista y burguesa. 
Siempre, en cada época histórica, las clases dominantes han asesinado invocando 
la defensa de la sociedad, del orden, de la patria: «su sociedad» de minorías 
privilegiadas sobre mayorías explotadas, «su orden clasista» que mantienen a 
sangre y fuego sobre los desposeídos, «la patria» que disfrutan ellos solos, 
privando de ese disfrute al resto del pueblo, para reprimir a los revolucionarios 
que aspiran a una sociedad nueva, un orden justo, una patria verdadera para 
todos. 


La marcha de la humanidad 


Pero el desarrollo de la historia, la marcha ascendente de la humanidad, no se 
detiene ni puede detenerse. Las fuerzas que impulsan a los pueblos —que son los 
verdaderos constructores de la historia—, determinadas por las condiciones 
materiales de su existencia y la aspiración a metas superiores de bienestar y 
libertad, que surgen cuando el progreso del hombre en el campo de la ciencia, de 
la técnica y de la cultura lo hacen posible, son superiores a la voluntad y al terror 
que desatan las oligarquías dominantes. 


Las condiciones subjetivas de cada país —es decir, el factor conciencia, 


organización, dirección— pueden acelerar o retrasar la revolución según su mayor 
o menor grado de desarrollo; pero tarde o temprano, en cada época histórica, 
cuando las condiciones objetivas maduran, la conciencia se adquiere, la 
organización se logra, la dirección surge y la revolución se produce. 


Que ésta tenga lugar por cauces pacíficos o nazca al mundo después de un parto 
doloroso, no depende de los revolucionarios; depende de las fuerzas 
reaccionarias de la vieja sociedad, que se resisten a dejar nacer la sociedad nueva 
que es engendrada por las contradicciones que lleva en su seno la vieja sociedad. 
La revolución es en la historia como el médico que asiste el nacimiento de una 
nueva vida. No usa sin necesidad los aparatos de fuerza, pero los usa sin 
vacilaciones cada vez que sea necesario para ayudar al parto; parto que trae a las 
masas esclavizadas y explotadas la esperanza de una vida mejor. 


En muchos países de América Latina, la revolución es hoy inevitable. Ese hecho 
no lo determina la voluntad de nadie; está determinado por las espantosas 
condiciones de explotación en que vive el hombre americano, el desarrollo de la 
conciencia revolucionaria de las masas, la crisis mundial del imperialismo y el 
movimiento universal de lucha de los pueblos subyugados[6]. 


La inquietud que hoy se registra es síntoma inequívoco de rebelión. Se agitan las 
entrañas de un continente que ha sido testigo de cuatro siglos de explotación 
esclava, semiesclava y feudal del hombre, desde sus moradores aborígenes y los 
esclavos traídos de África, hasta los núcleos nacionales que surgieron después; 
blancos, negros, mulatos, mestizos e indios a los que hoy hermanan el desprecio, 
la humillación y el yugo yanqui, como hermana la esperanza de un mañana 
mejor. 


La explotación continúa 


Los pueblos de América se liberaron del coloniaje español a principios del siglo 
pasado, pero no se liberaron de la explotación. Los terratenientes feudales 
asumieron la autoridad de los gobernantes españoles, los indios continuaron en 
penosa servidumbre, el hombre latinoamericano en una u otra forma siguió 
esclavo y las mínimas esperanzas de los pueblos sucumbieron bajo el poder de 
las oligarquías y la coyunda del capital extranjero. Ésta ha sido la verdad de 


América, con uno u otro matiz, con alguna que otra vertiente. Hoy América 
Latina yace bajo un imperialismo mucho mas feroz, mas poderoso y mas 
despiadado que el imperio colonial español. 


Y ante la realidad objetiva e históricamente inexorable de la revolución 
latinoamericana, ¿cuál es la actitud del imperialismo yanqui? Disponerse a librar 
una guerra colonial con los pueblos de América Latina; crear el aparato de 
fuerza, los pretextos políticos y los instrumentos pseudolegales suscritos con los 
representantes de las oligarquías reaccionarias para reprimir a sangre y fuego la 
lucha de los pueblos latinoamericanos. 


Intervención 


La intervención del Gobierno de Estados Unidos en la política interna de los 
países de América Latina ha ido siendo cada vez más abierta y desenfrenada. 


La Junta Interamericana de Defensa, por ejemplo, ha sido y es el nido donde se 
incuban los oficiales más reaccionarios y proyanquis de los Ejércitos 
latinoamericanos, utilizados después como instrumentos golpistas al servicio de 
los monopolios. 


Las misiones militares norteamericanas en América Latina constituyen un 
aparato de espionaje permanente en cada nación, vinculado estrechamente a la 
Agencia Central de Inteligencia, inculcando a los oficiales los sentimientos más 
reaccionarios y tratando de convertir los Ejércitos en instrumentos de sus 
intereses políticos y económicos. 


Actualmente, en la zona del Canal de Panamá, el alto mando norteamericano ha 
organizado cursos especiales de entrenamiento para oficiales latinoamericanos, 
de lucha contra guerrillas revolucionarias, dirigidos a reprimir la acción armada 
de las masas campesinas contra la explotación feudal a que están sometidas] 7]. 


En los propios Estados Unidos, la Agencia Central de Inteligencia ha organizado 
escuelas especiales para entrenar agentes latinoamericanos en las más sutiles 
formas de asesinato, y es política acordada por los servicios militares yanquis la 
liquidación física de los dirigentes antiimperialistas. 


Es notorio que las embajadas yanquis en distintos paises de América Latina 
estan organizando, instruyendo y equipando bandas fascistas para sembrar el 
terror y agredir las organizaciones obreras, estudiantiles e intelectuales. Esas 
bandas, donde reclutan a los hijos de la oligarquia, a lumpen y gente de la peor 
calaña moral, han perpetrado ya una serie de actos agresivos contra los 
movimientos de las masas. 


Santo Domingo 


Nada más evidente e inequívoco de los propósitos del imperialismo que su 
conducta en los recientes sucesos de Santo Domingo. Sin ningún tipo de 
justificación, sin mediar siquiera relaciones diplomáticas con esa república, 
Estados Unidos, después de situar sus barcos de guerra frente a la capital 
dominicana, declararon, con su habitual insolencia, que si el Gobierno de 
Balaguer solicitaba ayuda militar, desembarcarían sus tropas en Santo Domingo 
contra la insurgencia del pueblo dominicano. Que el poder de Balaguer fuera 
absolutamente espurio, que cada pueblo soberano de América deba tener 
derecho a resolver sus problemas internos sin intervención extranjera, que 
existan normas internacionales y una opinión mundial, que incluso existiera una 
OEA, no contaba para nada en las consideraciones de Estados Unidos. 


Lo que sí contaban eran sus designios de impedir la revolución dominicana, la 
reimplantación de los odiosos desembarcos de su infantería de marina; sin más 
base ni requisito para fundamentar ese nuevo concepto filibustero del derecho, 
que la simple solicitud de un gobernante tiránico, ilegítimo y en crisis. Lo que 
esto significa no debe escapar a los pueblos. En América Latina hay sobrados 
gobernantes de ese tipo, dispuestos a utilizar las tropas yanquis contra sus 
respectivos pueblos cuando se vean en crisis[8]. 


Política estadounidense 


Esta política declarada del imperialismo norteamericano, de enviar soldados a 


combatir el movimiento revolucionario en cualquier pais de América Latina, es 
decir, a matar obreros, estudiantes, campesinos, a hombres y mujeres 
latinoamericanos, no tiene otro objetivo que el de seguir manteniendo sus 
intereses monopolistas y los privilegios de la oligarquia traidora que los apoya. 


Ahora se puede ver con toda claridad que los pactos militares suscritos por el 
Gobierno de Estados Unidos con Gobiernos latinoamericanos —pactos secretos 
muchas veces y siempre a espaldas de los pueblos— invocando hipotéticos 
peligros exteriores que nadie vio nunca por ninguna parte, tenian el unico y 
exclusivo objetivo de prevenir la lucha de los pueblos; eran pactos contra los 
pueblos, contra el único peligro: el peligro interior del movimiento de liberación 
que pusiera en riesgo los intereses yanquis. No sin razon, los pueblos se 
preguntaban: ¿por qué tantos convenios militares? ¿Para qué los envíos de armas 
que, si técnicamente son inadecuadas para una guerra moderna, son en cambio 
eficaces para aplastar huelgas, reprimir manifestaciones populares y 
ensangrentar el país? ¿Para qué las misiones militares, el Pacto de Río de Janeiro 
y las mil y una conferencias internacionales?[9]. 


Desde que culminó la Segunda Guerra Mundial, las naciones de América Latina 
se han ido depauperando cada vez más; sus exportaciones tienen cada vez menos 
valor; sus importaciones, precios más altos; el ingreso per cápita disminuye; los 
pavorosos porcentajes de mortalidad infantil no decrecen; el número de 
analfabetos es superior; los pueblos carecen de trabajo, de tierras, de viviendas 
adecuadas, de escuelas, de hospitales, de vías de comunicación y de medios de 
vida. En cambio, las inversiones norteamericanas sobrepasan los 10.000 
millones de dólares. América Latina es, además, abastecedora de materias 
primas baratas y compradora de artículos elaborados caros. Como los primeros 
conquistadores españoles, que cambiaban a los indios espejos y baratijas por oro 
y plata, así comercia con América Latina Estados Unidos. Conservar ese torrente 
de riqueza, apoderarse cada vez más de los recursos de América y explotar a sus 
pueblos sufridos: he ahí lo que se ocultaba tras los pactos militares, las misiones 
castrenses y los cabildeos diplomáticos de Washington. 


Esta política de paulatino estrangulamiento de la soberanía de las naciones 
latinoamericanas, y de manos libres para intervenir en sus asuntos internos, tuvo 
su punto culminante en la última reunión de cancilleres. En Punta del Este, el 
imperialismo yanqui reunió a los cancilleres para arrancarles mediante presión 
política y chantaje económico sin precedentes, con la complicidad de un grupo 
de los más desprestigiados gobernantes de este continente, la renuncia a la 


soberanía nacional de nuestros pueblos y la consagración del odiado derecho de 
intervención yanqui en los asuntos internos de América; el sometimiento de los 
pueblos a la voluntad omnímoda de Estados Unidos de Norteamérica, contra la 
cual lucharon todos los próceres, desde Bolívar hasta Sandino. Y no se ocultaron 
ni el Gobierno de Estados Unidos, ni los representantes de las oligarquías 
explotadoras, ni la gran prensa reaccionaria vendida a los monopolios y a los 
señores feudales, para demandar abiertamente acuerdos que equivalen a la 
supresión formal del derecho de autodeterminación de nuestros pueblos, borrarlo 
de un plumazo, en la conjura más infame que recuerda la historia de este 
continente. 


A puertas cerradas, entre conciliábulos repugnantes donde el ministro yanqui de 
colonias dedicó días enteros a vencer la resistencia y los escrúpulos de algunos 
cancilleres, poniendo en juego los millones de la tesorería yanqui en una 
indisimulada compraventa de votos, un puñado de representantes de las 
oligarquías de países que en conjunto apenas suman un tercio de la población del 
continente, impuso acuerdos que sirven en bandeja de plata al amo yanqui la 
cabeza de un principio que costó toda la sangre de nuestros pueblos desde las 
guerras de independencia. El carácter pírrico de tan tristes y fraudulentos logros 
del imperialismo, de su fracaso moral, la unanimidad rota y el escándalo 
universal, no disminuyen la gravedad que entrañan para los pueblos de América 
Latina los acuerdos que impusieron a ese precio. En aquel cónclave inmoral, la 
voz titánica de Cuba se elevó sin debilidad ni miedo para acusar ante todos los 
pueblos de América y del mundo el monstruoso atentado, y defender virilmente, 
y con dignidad que constará en los anales de la historia, no sólo el derecho de 
Cuba, sino el derecho desamparado de todas las naciones hermanas del 
continente americano. La palabra de Cuba no podía tener eco en aquella mayoría 
amaestrada, pero tampoco podía tener respuesta; sólo cabía el silencio impotente 
ante sus demoledores argumentos, ante la diafanidad y valentía de sus palabras. 
Pero Cuba no habló para los cancilleres, Cuba habló para los pueblos y para la 
historia, donde sus palabras tendrán eco y respuestas. 


En Punta del Este se libró una gran batalla ideológica entre la Revolución 
cubana y el imperialismo yanqui. ¿Qué representaba allí, por quién habló cada 
uno de ellos? Cuba representó los pueblos; Estados Unidos representó los 
monopolios. Cuba habló por las masas explotadas de América; Estados Unidos 
por los intereses oligárquicos explotadores e imperialistas. Cuba por la 
soberanía; Estados Unidos por la intervención. Cuba por la nacionalización de 
las empresas extranjeras; Estados Unidos por nuevas inversiones de capital 


foraneo. Cuba por la cultura; Estados Unidos por la ignorancia. Cuba por la 
reforma agraria; Estados Unidos por el latifundio. Cuba por la industrialización 
de América; Estados Unidos por el subdesarrollo. Cuba por el trabajo creador; 
Estados Unidos por el sabotaje y el terror contrarrevolucionario que practican 
sus agentes, la destrucción de cañaverales y fábricas, los bombardeos de sus 
aviones piratas contra el trabajo de un pueblo pacífico. Cuba por los 
alfabetizadores asesinados; Estados Unidos por los asesinos[10]. Cuba por el 
pan; Estados Unidos por el hambre. Cuba por la igualdad; Estados Unidos por el 
privilegio la discriminación. Cuba por la verdad; Estados Unidos por la mentira. 
Cuba por la liberación; Estados Unidos por la opresión. Cuba por el porvenir 
luminoso de la humanidad; Estados Unidos por el pasado sin esperanza. Cuba 
por los héroes que cayeron en Girón para salvar la patria del dominio extranjero; 
Estados Unidos por los mercenarios y traidores que sirven al extranjero contra su 
patria. Cuba por la paz entre los pueblos; Estados Unidos por la agresión y la 
guerra. Cuba por el socialismo; Estados Unidos por el capitalismo. 


Métodos vergonzosos 


Los acuerdos obtenidos por Estados Unidos con métodos tan bochornosos que el 
mundo entero critica, no restan sino que acrecientan la moral y la razón de Cuba; 
demuestran el entreguismo y la traición de las oligarquías a los intereses 
nacionales y enseñan a los pueblos el camino de la liberación; revelan la 
podredumbre de las clases explotadoras, en cuyo nombre hablaron sus 
representantes en Punta del Este. La OEA quedó desenmascarada como lo que 
es; un ministerio de colonias yanquis, una alianza militar, un aparato de 
represión contra el movimiento de liberación de los pueblos latinoamericanos. 


Cuba ha vivido tres años de Revolución bajo incesante hostigamiento de 
intervención yanqui en nuestros asuntos internos. Aviones piratas, procedentes 
de Estados Unidos, lanzando materias inflamables, han quemado millones de 
arrobas de caña; actos de sabotaje internacional perpetrados por agentes yanquis, 
como la explosión del vapor La Coubre[11], han costado decenas de vidas 
cubanas; miles de armas norteamericanas de todo tipo han sido lanzadas en 
paracaídas por los servicios militares de Estados Unidos sobre nuestro territorio 
para promover la subversión; cientos de toneladas de materiales explosivos y 


maquinas infernales han sido desembarcados subrepticiamente en nuestras costas 
por lanchas norteamericanas para promover el sabotaje y el terrorismo; un 
obrero cubano fue torturado en la base naval de Guantanamo y privado de la 
vida sin proceso previo ni explicación posterior alguna; nuestra cuota azucarera 
fue suprimida abruptamente, y proclamado el embargo de piezas y materias 
primas para fábricas y maquinarias de construcción norteamericana para arruinar 
nuestra economía; barcos artillados y aviones de bombardeo, procedentes de 
bases preparadas por el Gobierno de Estados Unidos, han atacado 
sorpresivamente puertos e instalaciones cubanas; tropas mercenarias, 
organizadas y entrenadas en países de América Central por el propio Gobierno, 
han invadido en son de guerra nuestro territorio, escoltadas por barcos de la flota 
yanqui y con apoyo aéreo desde bases exteriores, provocando la pérdida de 
numerosas vidas y la destrucción de bienes materiales[12]; 
contrarrevolucionarios cubanos son instruidos en el Ejército de Estados Unidos y 
nuevos planes de agresión se realizan contra Cuba[13]. Todo eso ha estado 
ocurriendo durante tres años incesantemente, a la vista de todo el continente, y la 
OEA no se entera. 


Los cancilleres se reúnen en Punta del Este, y no amonestan siquiera al Gobierno 
de Estados Unidos ni a los Gobiernos que son cómplices materiales de esas 
agresiones. Expulsan a Cuba, el país latinoamericano víctima, el país agredido. 


Estados Unidos tiene pactos militares con países de todos los continentes; 
bloques militares con cuanto Gobierno fascista, militarista y reaccionario hay en 
el mundo: la OTAN, la SEATO y la CENTO, a los cuales hay que agregar ahora 
la OEA; interviene en Lao, en Vietnam, en Corea, en Formosa, en Berlín; envía 
abiertamente barcos a Santo Domingo para imponer su ley, su voluntad, y 
anuncia su propósito de usar sus aliados de la OTAN para bloquear el comercio 
con Cuba, y la OEA no se entera. Se reúnen los cancilleres y expulsan a Cuba, 
que no tiene pactos militares con ningún país. Así, el Gobierno que organiza la 
subversión en todo el mundo y forja alianzas militares en cuatro continentes, 
hace expulsar a Cuba, acusándola nada menos que de subversión de 
vinculaciones extracontinentales. 


El récord de Cuba 


Cuba, el pais latinoamericano que ha convertido en duefios de las tierras a mas 
de 100.000 pequefios agricultores, asegurado empleo todo el afio en granjas y 
cooperativas a todos los obreros agricolas, transformado los cuarteles en 
escuelas, concedido 60.000 becas a estudiantes universitarios, secundarios y 
tecnológicos, creado aulas para la totalidad de la población infantil, liquidado 
totalmente el analfabetismo, cuadruplicado los servicios médicos, nacionalizado 
las empresas monopolistas, suprimido el abusivo sistema que convertía la 
vivienda en un medio de explotación para el pueblo, eliminado virtualmente el 
desempleo, suprimido la discriminación por motivo de raza o sexo, barrido el 
juego, el vicio y la corrupción administrativa, armado al pueblo, hecho realidad 
viva el disfrute de los derechos humanos al librar al hombre y a la mujer de la 
explotación, la incultura y la desigualdad social; que se ha liberado de todo 
tutelaje extranjero, adquirido plena soberanía y establecido las bases para el 
desarrollo de su economía a fin de no ser más país monoproductor y exportador 
de materias primas, es expulsada de la Organización de Estados Americanos por 
Gobiernos que no han logrado para sus pueblos ni una sola de estas 
reivindicaciones. ¿Cómo podrán justificar su conducta ante los pueblos de 
América y del mundo? ¿Cómo podrán negar que en su concepto la política de 
tierra, de pan, de trabajo, de salud, de libertad, de igualdad y de cultura, de 
desarrollo acelerado de la economía, de dignidad nacional, de plena 
autodeterminación y soberanía, es incompatible con el hemisferio? 


Los pueblos piensan muy distinto. Los pueblos piensan que lo único 
incompatible con el destino de América Latina es la miseria, la explotación 
feudal, el analfabetismo, los salarios de hambre, el desempleo, la política de 
represión contra las masas obreras, campesinas y estudiantiles, la discriminación 
de la mujer, del negro, del indio, del mestizo, la opresión de las oligarquías, el 
saqueo de sus riquezas por los monopolios yanquis, la asfixia moral de sus 
intelectuales y artistas, la ruina de sus pequeños productores por la competencia 
extranjera, el subdesarrollo económico, los pueblos sin caminos, sin hospitales, 
sin viviendas, sin escuelas, sin industrias, el sometimiento al imperialismo, la 
renuncia a la soberanía nacional y la traición a la patria. 


¿Cómo podrán hacer entender su conducta, la actitud condenatoria para con 
Cuba, los imperialistas? ¿Con qué palabras les van a hablar y con qué 
sentimiento, a quienes han ignorado, aunque sí explotado, por tan largo tiempo? 


Quienes estudian los problemas de América, suelen preguntar qué país, quiénes 
han enfocado con corrección la situación de los indigentes, de los pobres, de los 


indios, de los negros, de la infancia desvalida, esa inmensa infancia de 30 
millones en 1950 —que sera de 50 millones dentro de ocho afios mas-. Si, 
¿Quiénes, qué pais? 


Treinta y dos millones de indios vertebran —tanto como la misma Cordillera de 
los Andes- el continente americano entero. Claro que para quienes lo han 
considerado casi como una cosa, más que como una persona, esa humanidad no 
cuenta, no contaba y creían que nunca contaría. Como suponía, no obstante, una 
fuerza ciega de trabajo, debía ser utilizada, como se utiliza una yunta de bueyes 
o un tractor. 


¿Cómo podrá creerse en ningún beneficio, en ninguna alianza para el progreso, 
con el imperialismo; bajo qué juramento, si bajo su santa protección, sus 
matanzas, sus persecuciones aún viven los indígenas del sur del continente, 
como los de la Patagonia, en toldos, como vivían sus antepasados a la venida de 
los descubridores, casi quinientos años atrás; donde los que fueron grandes razas 
que poblaron el norte argentino, Paraguay y Bolivia, como los guaraníes, que 
han sido diezmados ferozmente, como quien caza animales y a quienes se les 
han enterrado en los interiores de las selvas; donde a esa reserva autóctona, que 
pudo servir de base a una gran civilización americana —y cuya extinción se la 
apresura por instantes— y a la que se le ha empujado América adentro a través de 
los esteros paraguayos y los altiplanos bolivianos, tristes, rudimentarios, razas 
melancólicas, embrutecidas por el alcohol y los narcóticos, a los que se acogen 
para por lo menos sobrevivir en las infrahumanas condiciones (no sólo de 
alimentación) en que viven; donde una cadena de manos se estira —casi 
inútilmente, todavía—, se viene estirando por siglos inútilmente, por sobre los 
lomos de la cordillera, sus faldas, a lo largo de los grandes ríos y por entre las 
sombras de los bosques, para unir sus miserias con los demás que perecen 
lentamente, las tribus brasileñas y las del norte del continente y sus costas, hasta 
alcanzar a los 100.000 motilones de Venezuela, en el más increíble atraso y 
salvajemente confinados en las selvas amazónicas o las sierras de Perijá, a los 
solitarios vapichanas que en las tierras calientes de las Guayanas esperan su 
final, ya casi perdidos definitivamente para la suerte de los humanos? Sí, a todos 
estos 32 millones de indios que se extienden desde la frontera con Estados 
Unidos hasta los confines del hemisferio del sur y 45 millones de mestizos, que 
en gran parte poco difieren de los indios; a todos estos indígenas, a este 
formidable caudal de trabajo, de derechos pisoteados, sí, ¿qué les puede ofrecer 
el imperialismo? ¿Cómo podrán creer estos ignorados en ningún beneficio que 
venga de tan sangrientas manos? 


Tribus enteras que aún viven desnudas; otras que se las suponen antropófagas; 
otras que, en el primer contacto con la civilización conquistadora, mueren como 
insectos; otras que se las destierra, es decir, se las echa de sus tierras, se las 
empuja hasta volcarlas en los bosques o en las montañas o en las profundidades 
de los llanos en donde no llega ni el menor átomo de cultura, de luz, de pan, ni 
de nada. 


¿En qué «alianza» —como no sea en una para su más rápida muerte— van a creer 
estas razas indígenas apaleadas por siglos, muertas a tiros para ocupar sus tierras, 
muertas a palos por miles, por no trabajar más rápido en sus servicios de 
explotación, por el imperialismo? 


¿Una alianza para los negros? 


¿Y al negro? ¿Qué «alianza» les puede brindar el sistema de los linchamientos y 
la preterición brutal del negro de Estados Unidos, a los quince millones de 
negros y catorce millones de mulatos latinoamericanos que saben con horror y 
cólera que sus hermanos del norte no pueden montar en los mismos vehículos 
que sus compatriotas blancos, ni asistir a las mismas escuelas, ni siquiera morir 
en los mismos hospitales?[14]. 


¿Cómo han de creer en este imperialismo, en sus beneficios, en sus «alianzas» 
(como no sea para lincharlos y explotarlos como esclavos) estos núcleos étnicos 
preteridos; esas masas, que no han podido gozar ni medianamente de ningún 
beneficio cultural, social o profesional; que aun en donde son mayorías, O 
forman millones, son maltratados por los imperialistas disfrazados de Ku-Klux- 
Klan; son aherrojados a las barriadas más insalubres, a las casas colectivas 
menos confortables, hechas por ellos; empujados a los oficios más innobles, a 
los trabajos más duros y a las profesiones menos lucrativas, que no supongan 
contacto con las universidades, las altas academias o escuelas particulares? 


¿Qué Alianza para el Progreso puede servir de estímulo a esos ciento siete 
millones de hombres y mujeres de nuestra América, médula del trabajo en 
ciudades y campos, cuya piel oscura —negra, mestiza, mulata, india— inspira 
desprecio a los nuevos colonizadores? ¿Cómo van a confiar en la supuesta 
alianza los que en Panamá han visto con mal contenida impotencia que hay un 


salario para el yanqui y otro salario para el panameño, que ellos consideran raza 
inferior?[15]. 


Miseria y muerte 


¿Qué pueden esperar los obreros con sus jornales de hambre, los trabajos más 
rudos, las condiciones más miserables, la desnutrición, las enfermedades y todos 
los males que incuba la miseria? 


¿Qué les pueden decir, qué palabras, qué beneficios podrán ofrecerles los 
imperialistas a los mineros del cobre, del estaño, del hierro, del carbón, que 
dejan sus pulmones a beneficio de dueños lejanos e inclementes; a los padres e 
hijos de los maderales, de los cauchales, de los hierbales, de las plantaciones 
fruteras, de los ingenios de café y de azúcar, de los peones en las pampas y en 
los llanos que amasan con su salud y con sus vidas la fortuna de los 
explotadores? 


¿Qué pueden esperar estas masas inmensas que producen las riquezas, que crean 
los valores, que ayudan a parir un nuevo mundo en todas partes; qué pueden 
esperar del imperialismo, esa boca insaciable, esa mano insaciable, sin otro 
horizonte inmediato que la miseria, el desamparo más absoluto, la muerte fría y 
sin historia al fin? 


¿Qué puede esperar esta clase, que ha cambiado el curso de la historia en otras 
partes del mundo, que ha revolucionado al mundo, que es vanguardia de todos 
los humildes y explotados, qué puede esperar del imperialismo, su más 
irreconciliable enemigo? 


¿Qué puede ofrecer el imperialismo, qué clase de beneficio, qué suerte de vida 
mejor y más justa, qué motivo, qué aliciente, qué interés para superarse, para 
lograr trascender sus sencillos y primarios escalones, a maestros, a profesores, a 
profesionales, a intelectuales, a los poetas y a los artistas; a los que cuidan 
celosamente las generaciones de niños y jóvenes para que el imperialismo se 
cebe luego en ellos; a quienes viven sueldos humillantes en la mayoría de los 
países; a los que sufren las limitaciones de su expresión política y social en casi 
todas partes; que no sobrepasan, en sus posibilidades económicas, más que la 


simple linea de sus precarios recursos y compensaciones, enterrados en una vida 
gris y sin horizontes que acaba en una jubilación que entonces ya no cubre ni la 
mitad de los gastos? ¿Qué «beneficios» o «alianzas» podrá ofrecerles el 
imperialismo, que no sean las que redunden en su total provecho? 


Cultura bajo el imperialismo 


Si les crea fuentes de ayuda a sus profesiones, a sus artes, a sus publicaciones, es 
siempre en el bien entendido de que sus producciones deberán reflejar sus 
intereses, sus objetivos, sus «nadas». Las novelas que traten de reflejar la 
realidad del mundo de sus aventuras rapaces; los poemas que quieran traducir 
protestas por su avasallamiento, por su injerencia en la vida, en la mente, en las 
vísceras de sus países y pueblos; las artes combativas que pretendan apresar en 
sus expresiones las formas y el contenido de su agresión y constante presión 
sobre todo lo que vive y alienta progresivamente; todo lo que es revolucionario, 
lo que enseña, lo que trata de guiar, lleno de luz y de conciencia, de claridad y de 
belleza, a los hombres y a los pueblos a mejores destinos, hacia más altas 
cumbres del pensamiento, de la vida y de la justicia, encuentra la reprobación 
más encarnizada del imperialismo; encuentra la valla, la condena, la persecución 
macartista. Sus prensas se les cierran; su nombre es borrado de las columnas y se 
le aplica la losa del silencio más atroz, que es, entonces —una contradicción más 
del imperialismo-, cuando el escritor, el poeta, el pintor, el escultor, el creador 
en cualquier material, el científico, empiezan a vivir de verdad, a vivir en la 
lengua del pueblo, en el corazón de millones de hombres del mundo. El 
imperialismo todo lo trastrueca, lo deforma, lo canaliza por sus vertientes, para 
su provecho, hacia la multiplicación de su dólar, comprando palabras, o cuadros, 
o mudez, o transformando en silencio la expresión de los revolucionarios, de los 
hombres progresistas, de los que luchan por el pueblo y sus problemas[16]. 


No podíamos olvidar en este triste cuadro la infancia desvalida, desatendida; la 
infancia sin porvenir de América. América, que es un continente de natalidad 
elevada, tiene también una mortalidad elevada. La mortalidad de niños de menos 
de un año en 11 países ascendía hace pocos años a 125 por 1.000, y en otros 17, 
a 90 niños. En 102 países del mundo, en cambio, esa tasa alcanza a 51. En 
América, pues, se mueren tristemente, desatendidamente, 74 niños de cada 1.000 


en el primer año de su nacimiento. Hay países latinoamericanos en los que esa 
tasa alcanza, en algunos lugares, a 300 por 1.000; miles y miles de niños hasta 
los siete años mueren en América de enfermedades increíbles: diarreas, 
pulmonías, desnutrición, hambre; miles y miles de otras enfermedades sin 
atención en los hospitales, sin medicinas; miles y miles ambulan, heridos de 
cretinismo endémico, paludismo, tracoma y otros males producidos por las 
contaminaciones, la falta de agua y otras necesidades. Males de esta naturaleza 
son una cadena en los países americanos en donde agonizan millares y millares 
de niños, hijos de parias, hijos de pobres y de pequeñoburgueses con vida dura y 
precarios medios. Los datos, que serán redundantes, son de escalofrío. Cualquier 
publicación oficial de los organismos internacionales los reúne por cientos. 


El analfabetismo de la masa 


En los aspectos educacionales, indigna pensar el nivel de incultura que padece 
esta América. Mientras que Estados Unidos logra un nivel de ocho y nueve años 
de escolaridad en la población de diecinueve años de edad en adelante, América 
Latina, saqueada y esquilmada por ellos, tiene menos de un año escolar aprobado 
como nivel, en esas mismas edades. 


E indigna más aún cuando sabemos que de los niños entre cinco y catorce años 
solamente están matriculados en algunos países un 20 por 100, y en los de más 
alto nivel el 60 por 100. Es decir que más de la mitad de la infancia de América 
Latina no concurre a la escuela. Pero el dolor sigue creciendo cuando 
comprobamos que la matrícula de los tres primeros grados comprende más del 
80 por 100 de los matriculados; y que en el grado 6.0, la matrícula fluctúa 
apenas entre 6 y 22 alumnos de cada 100 que comenzaron en el 1.0. Hasta en los 
países que creen haber atendido a su infancia, ese porcentaje de pérdida escolar 
entre el 1.0 y el 6.0 grados es del 73 por 100 como promedio. En Cuba, antes de 
la Revolución, era del 74 por 100. En la Colombia de la «democracia 
representativa» es del 78 por 100. Y si se fija la vista en el campo, sólo el 1 por 
100 de los niños llega, en el mejor de los casos, al quinto grado de enseñanza. 


Cuando se investiga este desastre de ausentismo escolar, una causa es la que lo 
explica: la economía de miseria, falta de escuelas, falta de maestros, falta de 


recursos familiares, trabajo infantil. En definitiva, el imperialismo y su obra de 
opresion y retraso. 


El resumen de esta pesadilla que ha vivido América, de un extremo a otro, es 
que en este continente de casi 200 millones de seres humanos, formado en sus 
dos terceras partes por los indios, los mestizos y los negros, por los 
«discriminados», en este continente de semicolonias, mueren de hambre, de 
enfermedades curables o vejez prematura, alrededor de cuatro personas por 
minuto, de 5.500 al dia, de 2 millones por año, de 10 millones cada cinco años. 
Esas muertes podrian ser evitadas facilmente, pero, sin embargo, se producen. 
Las dos terceras partes de la población latinoamericana vive poco y vive bajo la 
permanente amenaza de muerte. Holocausto de vidas que en quince años ha 
ocasionado dos veces más muertes que la guerra de 1914, y continúa. Mientras 
tanto, de América Latina fluye hacia Estados Unidos un torrente continuo de 
dinero: unos 4.000 dólares por minuto, 5 millones por día, 2.000 millones por 
año, 10.000 millones cada cinco años. Por cada 1.000 dólares que se nos van, 
nos queda un muerto. ¡Mil dólares por muerto: ese es el precio de lo que se 
llama imperialismo! ¡Mil dólares por muerto, cuatro veces por minuto! 


Punta del Este 


Mas a pesar de esta realidad americana, ¿para qué se reunieron en Punta del 
Este? ¿Acaso para llevar una sola gota de alivio a estos males? ¡No! 


Los pueblos saben que en Punta del Este, los cancilleres que expulsaron a Cuba 
se reunieron para renunciar a la soberanía nacional; que allí el Gobierno de 
Estados Unidos fue a sentar las bases no sólo para la agresión a Cuba, sino para 
intervenir en cualquier país de América contra el movimiento liberador de los 
pueblos; que Estados Unidos prepara a la América Latina un drama sangriento; 
que las oligarquías explotadoras, lo mismo que ahora renuncian al principio de la 
soberanía, no vacilarán en solicitar la intervención de las tropas yanquis contra 
sus propios pueblos, y que con ese fin la delegación norteamericana propuso un 
comité de vigilancia contra la subversión en la Junta Interamericana de Defensa, 
con facultades ejecutivas, y la adopción de medidas colectivas. Subversión para 
los imperialistas yanquis es la lucha de los pueblos hambrientos por el pan, la 


lucha de los pueblos contra la explotación imperialista. 


Comité de vigilancia en la Junta Interamericana de Defensa con facultades 
ejecutivas, significa fuerza de represión continental contra los pueblos a las 
órdenes del Pentágono. Medidas colectivas significan desembarcos de infantes 
de marina yanquis en cualquier país de América. 


Frente a la acusación de que Cuba quiere exportar su revolución, respondemos: 
las revoluciones no se exportan, las hacen los pueblos. Lo que Cuba puede dar a 
los pueblos, y ha dado ya, es su ejemplo. 


¿Y qué enseña la Revolución cubana? Que la revolución es posible, que los 
pueblos pueden hacerla, que en el mundo contemporáneo no hay fuerzas capaces 
de impedir el movimiento de liberación de los pueblos. Nuestro triunfo no habría 
sido jamás factible si la revolución misma no hubiese estado inexorablemente 
destinada a surgir de las condiciones existentes en nuestra realidad económico- 
social, realidad que existe en grado mayor aún en un buen número de países de 
América Latina. 


Ocurre inevitablemente que en las naciones donde es más fuerte el control de los 
monopolios yanquis, más despiadada la explotación de la oligarquía y más 
insoportable la situación de las masas obreras y campesinas, el poder político se 
muestra más férreo, los estados de sitio se vuelven habituales, se reprime por la 
fuerza toda manifestación de descontento de las masas, y el cauce democrático 
se cierra por completo, revelándose con más evidencia que nunca el carácter de 
brutal dictadura que asume el poder de las clases dominantes. Es entonces 
cuando se hace inevitable el estallido revolucionario de los pueblos. 


Y si bien es cierto que en los países subdesarrollados de América la clase obrera 
es en general relativamente pequeña, hay una clase social que, por las 
condiciones subhumanas en que vive, constituye una fuerza potencial que, 
dirigida por los obreros y los intelectuales revolucionarios, tiene una importancia 
decisiva en la lucha por la liberación nacional: los campesinos[ 17]. 


Dificultades 


En nuestros paises se juntan las circunstancias de una industria subdesarrollada 
con un régimen agrario de caracter feudal. Es por eso que con todo lo duras que 
son las condiciones de vida de los obreros urbanos, la población rural vive aún 
en más horribles condiciones de opresión y explotación; pero es también, salvo 
excepciones, el sector absolutamente mayoritario en proporciones que a veces 
sobrepasa el 70 por 100 de las poblaciones latinoamericanas. 


Descontando los terratenientes, que muchas veces residen en las ciudades, el 
resto de esa gran masa libra su sustento trabajando como peones en las haciendas 
por salarios misérrimos, o labran la tierra en condiciones de explotación que 
nada tienen que envidiar a la Edad Media. Estas circunstancias son las que 
determinan que en América Latina la población pobre del campo constituya una 
tremenda fuerza revolucionaria potencial. 


Los ejércitos, estructurados y equipados para la guerra convencional, que son la 
fuerza en que se sustenta el poder de las clases explotadoras, cuando tienen que 
enfrentarse a la lucha irregular de los campesinos en el escenario natural de 
éstos, resultan absolutamente impotentes; pierden 10 hombres por cada 
combatiente revolucionario que cae, y la desmoralización cunde rápidamente en 
ellos al tener que enfrentarse a un enemigo visible e invencible que no lo le 
ofrece ocasión de lucir sus tácticas de academia y sus fanfarrias de guerra, de las 
que tanto alarde hacen para reprimir a los obreros y a los estudiantes en las 
ciudades. 


La lucha inicial de reducidos núcleos combatientes se nutre incesantemente de 
nuevas fuerzas, el movimiento de masas comienza a desatarse, el viejo orden se 
resquebraja poco a poco en 1.000 pedazos, y es entonces el momento en que la 
clase obrera y las masa urbanas deciden la batalla. 


¿Qué es lo que desde el comienzo mismo de la lucha de esos primeros núcleos 
los hace invencibles, independientemente del número, el poder y los recursos de 
sus enemigos? El apoyo del pueblo. Y con ese apoyo de las masas contarán en 
grado cada vez mayor. 


El papel de los campesinos 


Pero el campesinado es una clase que, por el estado de incultura en que lo 
mantienen y el aislamiento en que vive, necesita la dirección revolucionaria y 
política de la clase obrera y los intelectuales revolucionarios, sin la cual no 
podría por sí sola lanzarse a la lucha y conquistar la victoria. 


En las actuales condiciones históricas de América Latina, la burguesía nacional 
no puede encabezar la lucha antifeudal y antiimperialista. La experiencia 
demuestra que, en nuestras naciones, esa clase, aun cuando sus intereses son 
contradictorios con los del imperialismo yanqui, ha sido incapaz de enfrentarse a 
este, paralizada por el miedo a la revolución social y asustada por el clamor de 
las masas explotadas. 


Situadas ante el dilema imperialismo o revolución, sólo sus capas más 
progresistas estarán con el pueblo. 


La actual correlación mundial de fuerzas, y el movimiento universal de 
liberación de los pueblos coloniales y dependientes, señalan a la clase obrera y a 
los intelectuales revolucionarios de América Latina su verdadero papel, que es el 
de situarse resueltamente a la vanguardia de la lucha contra el imperialismo y el 
feudalismo. 


El imperialismo, utilizando los grandes monopolios cinematográficos, sus 
agencias cablegráficas, sus revistas, libros y periódicos reaccionarios, acude a las 
mentiras más sutiles para sembrar el divisionismo, e inculcar entre la gente más 
ignorante el miedo y la superstición a las ideas revolucionarias, que sólo a los 
intereses de los poderosos explotadores y a sus seculares privilegios pueden y 
deben asustar. 


El divisionismo —producto de toda clase de prejuicios, ideas falsas y mentiras—, 
el sectarismo, el dogmatismo, la falta de amplitud para analizar el papel que 
corresponde a cada capa social, a sus partidos, organizaciones y dirigentes, 
dificultan la unidad de acción imprescindible entre las fuerzas democráticas y 
progresistas de nuestros pueblos. Son vicios de crecimiento, enfermedades de la 
infancia del movimiento revolucionario que deben quedar atrás. En la lucha 
antiimperialista y antifeudal es posible vertebrar la inmensa mayoría del pueblo 
tras metas de liberación que unan el esfuerzo de la clase obrera, los campesinos, 
los trabajadores intelectuales, la pequeña burguesía y las capas más progresistas 
de la burguesía nacional. Estos sectores comprenden la inmensa mayoría de la 
población, y aglutinan grandes fuerzas sociales capaces de barrer el dominio 


imperialista y la reacción feudal. En ese amplio movimiento pueden y deben 
luchar juntos, por el bien de sus naciones, por el bien de sus pueblos y por el 
bien de América, desde el viejo militante marxista, hasta el católico sincero que 
no tenga nada que ver con los monopolios yanquis y los señores feudales de la 
tierra[ 18]. 


Ese movimiento podría arrastrar consigo a los elementos progresistas de las 
fuerzas armadas, humillados también por las misiones militares yanquis, la 
traición a los intereses nacionales de las oligarquías feudales y la inmolación de 
la soberanía nacional a los dictados de Washington. 


Allí donde están cerrados los caminos de los pueblos, donde la represión de los 
obreros y campesinos es feroz, donde es más fuerte el dominio de los 
monopolios yanquis, lo primero y más importante es comprender que no es justo 
ni es correcto entretener a los pueblos con la vana y acomodaticia ilusión de 
arrancar, por vías legales que no existen ni existirán, a las clases dominantes, 
atrincheradas en todas las posiciones del Estado, monopolizadoras de la 
instrucción, dueñas de todos los vehículos de divulgación y poseedoras de 
infinitos recursos financieros, un poder que los monopolios y las oligarquías 
defenderán a sangre y fuego con la fuerza de sus policías y de sus ejércitos. 


El deber de los revolucionarios 


El deber de todo revolucionario es hacer la revolución[19]. Se sabe que en 
América y en el mundo la revolución vencerá, pero no es de revolucionarios 
sentarse en la puerta de su casa para ver pasar el cadáver del imperialismo. El 
papel de Job no cuadra con el de un revolucionario. Cada año que se acelere la 
liberación de América, significará millones de niños que se salven para la vida, 
millones de inteligencias que se salven para la cultura, infinitos caudales de 
dolor que se ahorrarían los pueblos. Aun cuando los imperialistas yanquis 
preparen para América un drama de sangre, no lograrán aplastar la lucha de los 
pueblos, concitarán contra ellos el odio universal, y será también el drama que 
marque el ocaso de su voraz y cavernícola sistema. 


Unidad 


Ningun pueblo de América Latina es débil, porque forma parte de una familia de 
200 millones de hermanos que padecen las mismas miserias, albergan los 
mismos sentimientos, tienen el mismo enemigo, sueñan todos un mismo mejor 
destino, y cuentan con la solidaridad de todos los hombres y mujeres honrados 
del mundo entero. 


Con lo grande que fue la epopeya de la independencia de América Latina, con lo 
heroica que fue aquella lucha, a la generación de latinoamericanos de hoy les ha 
tocado una epopeya mayor y más decisiva todavía para la humanidad. Porque 
aquella lucha fue para librarse del poder colonial español, de una España 
decadente, invadida por los ejércitos de Napoleón. Hoy les toca la lucha de 
liberación frente a la metrópoli imperial más poderosa del mundo, frente a la 
fuerza más importante del sistema imperialista mundial, y para prestarle a la 
humanidad un servicio todavía más grande del que le prestaron nuestros 
antepasados. 


Pero esta lucha, más que aquélla, la harán las masas, la harán los pueblos; los 
pueblos van a jugar un papel mucho más importante que entonces; los hombres, 
los dirigentes, importan e importarán en esta lucha menos de lo que importaron 
en aquélla. 


Esta epopeya que tenemos delante la van a escribir las masas hambrientas de 
indios, de campesinos sin tierra, de obreros explotados; la van a escribir las 
masas progresistas, los intelectuales honestos y brillantes que tanto abundan en 
nuestras sufridas tierras de América Latina. Lucha de masas y de ideas; epopeya 
que llevarán adelante nuestros pueblos maltratados y despreciados por el 
imperialismo, nuestros pueblos desconocidos hasta hoy, que ya empiezan a 
quitarle el sueño. Nos consideraba rebaño impotente y sumiso, y ya se empieza a 
asustar de ese rebaño; rebaño gigante de 200 millones de latinoamericanos en los 
que advierte ya a sus sepultureros el capital monopolista yanqui. 


Con esta humanidad trabajadora, con estos explotados infrahumanos, 
paupérrimos, manejados por los métodos de fuete y mayoral, no se ha contado o 
se ha contado poco. Desde los albores de la independencia, sus destinos han sido 
los mismos: indios, gauchos, mestizos, zambos, cuarterones, blancos sin bienes 


ni rentas, toda esa masa humana que se formó en las filas de la «patria» que 
nunca disfrutó, que cayó por millones, que fue despedazada, que ganó la 
independencia de su metrópoli para la burguesía; ésa, que fue desterrada de los 
repartos, siguió ocupando el último escalafón de los beneficios sociales, siguió 
muriendo de hambre, de enfermedades curables, de desatención, porque para ella 
nunca alcanzaron los bienes salvadores: el simple pan, la cama de un hospital, la 
medicina que salva, la mano que ayuda. 


Pero la hora de su reivindicación, la hora que ella misma se ha elegido, la vienen 
señalando con precisión ahora también de un extremo a otro del continente. 
Ahora, esta masa anónima, esta América de color, sombría, taciturna, que canta 
en todo el continente con una misma tristeza y desengaño, ahora esta masa es la 
que empieza a entrar definitivamente en su propia historia, la empieza a escribir 
con su sangre, la empieza a sufrir y a morir. 


Una oleada de ira 


Porque ahora, por los campos y las montañas de América, por las faldas de sus 
sierras, por sus llanuras y sus selvas, entre la soledad, o en el tráfico de las 
ciudades, o en las costas de los grandes océanos y ríos, se empieza a estremecer 
este mundo lleno de razones, con los puños calientes de deseos de morir por lo 
suyo, de conquistar sus derechos casi quinientos años burlados por unos y por 
otros. Ahora, sí, la historia tendrá que contar con los pobres de América, con los 
explotados y vilipendiados de América Latina, que han decidido empezar a 
escribir ellos mismos, para siempre, su historia. Ya se les ve por los caminos, un 
día y otro, a pie, en marchas sin término, de cientos de kilómetros, para llegar 
hasta los «olimpos» gobernantes a recabar sus derechos. 


Ya se les ve, armados de piedras, de palos, de machetes, de un lado y otro, cada 
día, ocupando las tierras, fincando sus garfios en la tierra que les pertenece y 
defendiéndola con su vida; se les ve llevando sus cartelones, sus banderas, sus 
consignas, haciéndolas correr en el viento por entre las montañas o a lo largo de 
los llanos. Y esa ola de estremecido rencor, de justicias reclamada, de derecho 
pisoteado que se empieza a levantar por entre las tierras de Latinoamérica, esa 
ola ya no parará más. Esa ola irá creciendo cada día que pase, porque esa ola la 


forman los mas, los mayoritarios en todos los aspectos, los que acumulan con su 
trabajo las riquezas, crean los valores, hacen andar las ruedas de la historia, y 
que ahora despiertan del largo sueño embrutecedor a que los sometieron. 


Porque esta gran humanidad ha dicho «¡Basta!» y ha echado a andar. Y su 
marcha de gigantes ya no se detendrá hasta conquistar la verdadera 
independencia, por la que ya han muerto más de una vez inútilmente. ¡Ahora, en 
todo caso, los que mueran, morirán como los de Cuba, los de Playa Girón, 
morirán por su única, verdadera, irrenunciable independencia! 


¡Patria o Muerte! ¡Venceremos! 


[1] El contexto de esta Declaración estuvo definido por la rápida radicalización 
tanto de la política doméstica como de las estrategias exteriores de la Revolución 
cubana. Entre la Primera y la Segunda Declaración, los líderes cubanos habían 
roto sus relaciones con Estados Unidos (enero de 1961) en gran medida por no 
haber compensado a los ciudadanos y compañías estadounidenses por las 
propiedades expropiadas; habían derrotado la invasión apoyada por los 
estadounidenses de abril de 1961; habían declarado el «carácter socialista» de la 
Revolución y tras el compromiso de Castro con el «marxismo-leninismo», 
habían comenzado el proceso de unificación de las tres fuerzas políticas de la 
Revolución (el Movimiento 26 de Julio de Castro, el grupo de menores 
dimensiones denominado Directorio Revolucionario Estudiantil y el Partido 
Socialista del Pueblo, comunista) en un único organismo, las Organizaciones 
Revolucionarias Integradas; además, la elite y las clases medias habían 
abandonado masivamente el proyecto, temerosas tanto del comunismo como de 
la pérdida de su propiedad, mientras se había producido también una reducción 
drástica y exitosa del analfabetismo, que había pasado de aproximadamente el 23 
al 4 por 100 gracias a la Campaña de Alfabetización. La Declaración fue seguida 
de un ulterior proceso de radicalización: en marzo, algunos miembros 
prominentes del PSP fueron defenestrados públicamente y expulsados de las 
Organizaciones Revolucionarias Integradas por intentar hacerse con el control 
del nuevo partido unificado, lo cual anunció el inicio del distanciamiento de la 
Unión Soviética y de los métodos soviéticos; entretanto, la campaña de apoyo a 
la revolución armada en América Latina comenzaba a tomar una forma activa y 
concreta, permitiendo así que Cuba desafiara tanto al imperialismo 
estadounidense como al revisionismo soviético. El objetivo específico de la 


